
LA TENTATION DE LA GNOSE

Couverture : Cette peinture de Jérôme Bosch repré-
sente la montée des âmes au Paradis. En fait, elle
exprime assez bien une caractéristique essentielle de la
démarche gnostique : le désir éperdu d’échapper au
monde mauvais de la matière pour accéder à l’autre
monde immatériel et lumineux.
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C O M M U N I O
R E V U E  C AT H O L I Q U E  I N T E R N AT I O N A L E

LA TENTATION DE LA GNOSE

« L’amour divin seul octroie les clefs de la science. »
Arthur Rimbaud, Une saison en enfer.

« Qu’aucun de nous ne prétende avoir déjà découvert
la vérité : cherchons-la ensemble comme quelque chose
qui n’est encore connu ni des uns ni des autres. Si nous
n’avons pas l’audacieuse prétention de l’avoir déjà
découverte, et de la posséder, c’est alors seulement que
nous pourrons la chercher avec amour et avec sérénité. »

Saint Augustin, Contre la lettre des Manichéens 3.
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« LA gnose au nom menteur » : lorsque saint Irénée, au
IIe siècle, écrit « contre les hérésies », il prend bien
soin de préciser qu’il attaque une réalité qui porte un

nom d’emprunt, contradictoire avec la réalité 1. Tandis que « gnose »
veut dire « connaissance », « science véritable », des hérétiques
s’avançaient masqués, qui proposaient une pseudo-science, une
ignorance divagante. Le terme est resté marqué par cet usage illégi-
time, et les gnoses ont mauvaise presse aux yeux des orthodoxies.
Pire encore, le « gnosticisme » désigne la mise en système de prin-
cipes étrangers à l’orthodoxie chrétienne.

La préparation du présent cahier a connu cette difficulté : une pre-
mière tentative avait été faite en 1988 pour publier un thème inter-
national sur les gnoses modernes, sous le titre « les religions de
substitution ». L’édition francophone avait alors offert à ses lecteurs
un cahier sur « les religions orientales » qui n’abordait que margina-
lement le thème international. Dix ans plus tard, l’édition de langue
allemande a proposé de coordonner un cahier sur ce thème 2, et la

7

Communio, n° XXIV, 2 – mars-avril 1999

Jean-Robert ARMOGATHE

Éditorial

Les enjeux doctrinaux
de la gnose chrétienne

1. Voir ci-après l’article d’Y. de Andia. L’ouvrage de référence est en alle-
mand : K. Rudolph, Die Gnosis. Wesen und Geschichte einer spätantiken Reli-
gion (UTB 1577) Göttingen, 31990 (1977). Sur la christologie des gnostiques
hérétiques, l’ouvrage majeur reste A. Orbe, Cristologia Gnostica, B.A.C.,
2 vol., Madrid, 1976. 
2. Voir ici la contribution de M. Figura. 
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question nous a semblé d’autant plus importante que le terme
« gnose » est perçu de manière différente selon les langues et les
cultures. 

Pour le comprendre, il faut remonter au grec, à la traduction
grecque de l’Ancien Testament par les Juifs d’Alexandrie connus
comme les Septante, ainsi qu’à la liturgie juive traduite en grec
d’Alexandrie (d’où la liturgie chrétienne, aussi bien romaine
qu’alexandrine, est sortie). Il convient de souligner qu’il s’agit bien
là d’un vocable authentiquement chrétien 3. Dans la première lettre
à Timothée (6, 20) 4, le disciple est mis en garde contre la fausse
« gnose » : 

« ô Timothée, garde le dépôt ! Évite les discours creux et impies,
les objections d’une pseudo-science 5. Pour l’avoir professée, certains
se sont écartés de la foi ». 

Les textes orthodoxes les plus anciens ne permettent aucun
doute : le mot grec gnôsis est employé sans hésitation pour désigner
la connaissance de Dieu trouvée dans les Écritures, à partir des pro-
phètes jusqu’aux Évangiles de Jésus. Le terme « gnose » contient
cependant une équivoque, entre « vraie gnose » et « fausse gnose ».
Dans Gnôsis : la connaissance de Dieu dans l’Écriture (1988), le
P. Bouyer a expliqué cette apparente contradiction par la continuité
directe de la filiation, « de la Synagogue à l’Église », attestée par
l’emploi du mot dans deux sens spécialisés :

a – Le sens rabbinique, mais d’origine sacerdotale, des préceptes
moraux extraits de l’Écriture (« gnose » désigne alors ce qu’on
appelle la halakah).

b – Le sens répandu par les apocalypses, qui s’applique aux mys-
tères eschatologiques, aux voies par lesquelles Dieu nous conduit au
salut (c’est-à-dire quand « gnose » désigne le foyer de la haggadah). 

8

ÉDITORIAL ---------------------------------------------------------------------- Jean-Robert Armogathe

3. R.P Casey « The Study of Gnosticism » Journal of Theological Studies 36,
1935 p. 45 s. ; Louis Bouyer, Gnôsis : la connaissance de Dieu dans l’Écriture
Paris 1988. Le point le plus récent est fait par Martin Hengel « Die Ursprunge
der Gnosis und das Christentum » in J. Adna, S. F. Hademann et O. Hofius
(éd.), Evangelium-Schriftauflegung-Kirche, Göttingen, 1997, p. 190-223. 
4. Sur la gnose dans les Épîtres pastorales, Jacques Dupont Gnosis, la connais-
sance religieuse d’après saint Paul, Louvain 1949 ; E. Schlarb, Die gesunde
Lehre. Häresie und Wahrheit im Spiegel der Pastoralbriefe, Marbourg, 1990. 
5. La Bible de Jérusalem traduit ainsi hè pseudônumos gnôsis, qui est l’exacte
expression qu’utilisera Irénée : « la gnose au nom menteur ».
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Chez saint Paul, le premier sens est appliqué au problème des
viandes immolées aux idoles (1 Corinthiens 8, 1) : les chrétiens pou-
vaient-ils avoir part à leur consommation ? « Nous avons tous la
science (gnôsis), c’est entendu, mais la science (gnôsis) enfle, la
charité édifie ». Cette gnose-là renvoie à la connaissance juridique et
aux préceptes de la Loi. Mais la charité est ici introduite par Paul
comme un nouveau concept, proprement chrétien : il l’oppose à la
science de la halakah. La charité est elle-même une gnose, « qui
dépasse toute connaissance » (Éphésiens 3, 19), l’authentique gnôsis
chrétienne. 

Les Épîtres de la captivité (Éphésiens, Colossiens) utilisent plutôt
le deuxième sens : la connaissance est révélation (on utilise ici le
mot grec epignôsis) de la croix salvifique du Christ. 

Dans les deux cas, et dans les développements que ces sens reçoi-
vent dans la littérature orthodoxe ultérieure, le concept de gnose
apparaît comme essentiel au christianisme ; au deuxième sens, il est
central dans la Révélation. Deux formules eucharistiques conservées
par la Didachè, un texte daté du milieu du second siècle, en portent
témoignage :

« Nous te rendons grâce, ô notre père, pour la gnose que tu nous
as fait connaître par Jésus ton Serviteur » (IX, 3). 

« Nous te rendons grâce, ô père saint, pour ton saint Nom que tu
as fait habiter en nos cœurs, pour la gnose, la foi et l’immortalité que
tu nous as fait connaître par Jésus ton serviteur » (X, 2).

Cette connaissance est le mode opératoire de la prédication évan-
gélique. Elle est même, fort exactement, ce qui rend possible le pas-
sage des Gentils, des non-Juifs, à la foi. Elle éclaire par la raison le
mystère chrétien, elle est connaissance, apprentissage des vérités
révélées. On naît juif, on devient chrétien, surtout lorsqu’il s’agit du
passage du paganisme au christianisme. Texte après texte 6, les pre-
mières générations chrétiennes ont parlé de la gnose qui fait
connaître Dieu en son mystère. Saint Ignace d’Antioche, dans sa
lettre aux Éphésiens (18, 2) parle de « la gnose de Dieu, qui est Jésus
Christ ». Ce n’est que plus tard, lorsque des écrivains proposèrent des
interprétations sectaires, rejetées comme hérétiques par la Grande
Église, qu’ils tentèrent de dissimuler le caractère aventureux de leurs

9

------------------------------------------------ Les enjeux doctrinaux de la gnose chrétienne

6. On trouvera le dossier patristique dans le livre cité du P. Louis Bouyer,
p. 155-168. 
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propos sous le voile de la « gnose ». C’est ce « nom trompeur »
qu’Irénée a dénoncé. 

M.-J. Le Guillou 7 a montré la continuité structurelle des résur-
gences du gnosticisme à différentes époques : dans le monde hellé-
nistique des second et troisième siècles, au XIIIe siècle, avec Joachim
de Flore et avec les Cathares, aux dix-neuvième et vingtième siècles
enfin. À chaque fois, il s’est agi de proposer une interprétation cultu-
relle, sociologique du dogme chrétien, étrangère à celle dont l’Église
apostolique vit depuis les origines. En ce sens, non seulement
la fausse gnose a constitué une tentation permanente de la foi chré-
tienne, une sorte de maladie de la Révélation, mais elle existe
encore aujourd’hui, sous des formes étonnamment diverses, qui
contiennent les mêmes dénominateurs communs : un dualisme
opposant la matière et l’esprit, l’autorédemption par la connais-
sance, une pensée mythologique. 

On peut relever aujourd’hui trois formes de (fausse) gnose. En
premier lieu, la tentation la plus grossière consiste dans l’impuis-
sance à interpréter les Écritures, dans leur lecture matérielle, litté-
rale. On refuse, par conséquent, l’autorité même de la Révélation,
au profit de motifs de crédibilité énoncés pour une culture donnée,
ce que M.-J. Le Guillou appelait justement « hétéro-interprétation » :
pour comprendre l’Écriture, le sens de l’Écriture n’a aucune auto-
rité. Il ne s’agit plus alors d’interpréter l’Écriture, mais d’y relever
des messages occultés : l’article du R.P. Carreira das Neves en donne
deux exemples contemporains. La doctrine catholique en devient
insignifiante, car son contenu dogmatique est asservi à une culture,
voire à une simple « mentalité ». 

Une forme plus élaborée se présente comme une transcendance
absolutisée, totalement coupée du monde. Il s’agit d’un refus de la
théologie biblique de la Création Ce refus conduit à proclamer
inutile (voire gênante) la lente pédagogie divine, qui prépare l’Incar-
nation au long de l’Ancien Testament (on se souvient que les héré-
sies gnostiques diminuaient ou supprimaient la fonction de ces
textes, au profit d’un corpus néo-testamentaire lui-même éventuel-
lement réduit et mutilé). On trouve souvent, dans les dérives gnos-
tiques anciennes et modernes, ce courant qui va contre l’histoire et
la Providence.

10

ÉDITORIAL ---------------------------------------------------------------------- Jean-Robert Armogathe

7. (Avec Alain Besançon, Jean-Miguel Garrigues et Paul Toinet) Le mystère du
Père, Paris, Fayard 1971.
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Enfin, la dernière composante, plus subtile, du comportement
gnostique revient à identifier l’être au devenir de la conscience : à ce
moment-là, la signification des termes métaphysiques fondamen-
taux (être, essence...) se prend en fonction de cette équivalence, ou
se confond même parfois avec elle. Il s’agit là d’une position anti-
métaphysique que l’on trouve fréquemment dans certaines formes
de l’idéalisme allemand 8 et dont un avatar vulgaire est l’actuel pri-
mat du subjectivisme (chaque conscience devient pour elle-même
l’absolu et donc la norme de sa foi). 

Les hérésies gnostiques, « la gnose au nom trompeur », sont la
perversion, la maladie de la connaissance de Dieu en son mystère.
Cette pathologie semble aujourd’hui florissante 9 : nous assistons au
reflux des assauts menés contre le mystère chrétien au nom de la rai-
son, dont les Lumières du dix-huitième siècle français sont comme
le symbole et le modèle. Ce délitement de la raison s’effectue au
profit des mythes, des tentations qu’offre une transcendance coupée
du monde. Les aspirations religieuses reviennent en force et s’en-
gouffrent dans une connaissance d’autant moins critiquable ou réfu-
table qu’elle n’offre pas de prise à l’analyse et à la critique. Cette
attitude s’appuie sur les échecs de la politique moderne à transformer
le monde, sur l’expérience que la science fait de ses propres limites,
et flirte avec l’idéal d’une nature régénérée (écologisme radical 10). 

Face à cette dérive, l’orthodoxie a maintenu la confession apos-
tolique de l’Église, le témoignage trinitaire, l’activité opératoire de
la prière. Le credo contient les antidotes à la dérive gnostique : l’in-
terprétation interne que la foi propose engage profondément la ratio-
nalité humaine. Car il convient d’insister sur ce point : la gnose est
la vraie connaissance de la révélation divine. La formation philoso-
phique du pape actuel le rend particulièrement attentif à ces risques.
Dans plusieurs de ses enseignements, et en particulier dans les deux
lettres encycliques Veritatis Splendor (1993) et Fides et ratio
(1998), il a affirmé comme une nécessité intrinsèque du mystère
chrétien l’accès rationnel aux vérités de foi. En 1992, le centième

11

------------------------------------------------ Les enjeux doctrinaux de la gnose chrétienne

8. Voir Henri de Lubac, La postérité spirituelle de Joachim de Flore, Paris-
Namur 1978, t. 1, chap. VIII et IX. 
9. Peter H. van Ness (éd.) Spirituality and the Secular Quest (« World Spiri-

tuality », vol. 22), New York, Crossroad, 1996 et Ewert H. Cousins, Christ of
the 21st Century, Rockport, Mass.-Shaftesbury-Brisbane, Élément B, 1992. 
10. Voir plus bas l’article de Jacques Arnould. 
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cahier de cette revue se donnait pour thème : « Sauver la raison » 11.
Le Dieu qui se révèle est la raison en personne. Devant la crise des
idéologies et la montée des gnoses rampantes, il revient au christia-
nisme de revendiquer l’honneur de la raison. 

Jean-Robert Armogathe, né en 1947 à Marseille, prêtre (Paris), aumônier
d’étudiants, conférencier de Carême à Notre-Dame de Paris, il est aussi directeur
d’études à l’École pratique des hautes études (sciences religieuses, Sorbonne).
Appartient depuis l’origine au comité de rédaction francophone de Communio.

12

ÉDITORIAL ---------------------------------------------------------------------- Jean-Robert Armogathe

11. Communio XVII, 2-3 mars-juin 1992. Bien des articles de ce numéro
complètent le présent cahier.
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GNÔSIS 1, en grec, signifie la connaissance et ce terme, dans le
Nouveau Testament, est riche de sens : chez saint Jean (3-9),
la connaissance est source de lumière – car « celui qui fait la

vérité vient à la lumière » –, et source de vie, car « la vie éternelle »
c’est de connaître (Dieu) et son « envoyé Jésus-Christ » (Jean 7-3).
Elle est inséparable de l’amour et vérifiée par l’amour : « celui qui
n’aime pas n’a pas connu Dieu car Dieu est amour » (4, 8). Chez
saint Paul, la connaissance, enracinée dans la Pâque du Christ, est
connaissance de la « Sagesse crucifiée », de la « folie » (1 Corin-
thiens 1, 21-25) de la croix, don de l’Esprit qui s’épanouit en cha-
rismes, elle est la connaissance de « la largeur, de la hauteur et de la
profondeur » de l’amour de Dieu dans le Christ (Éphésiens 3, 18), et
du Christ pour son Église (Éphésiens 5, 25, 27-32). 

Telle est la vraie connaissance, la connaissance de Dieu dans le
Christ, transmise dans l’Église par la tradition apostolique, et Irénée
de Lyon 2 a raison de définir, face à la « pseudo-gnose » des gnos-
tiques, la « vraie gnose » : 

13

Communio, n° XXIV, 2 – mars-avril 1999

Ysabel DE ANDIA

La gnose au nom menteur :
séduction et divisions

1. Sur la Gnose, voir A. ORBE, Estudios valentinianos I-V, Roma 1956 - 1966
et M. TARDIEU et J.-N. DUBOIS, Introduction à la littérature gnostique, Presses
du CNRS, Paris, 1986. 
2. Dans cette présentation de trois « figures » de la gnose, j’ai pris comme réfé-
rence principale la Dénonciation et réfutation de la gnose au nom menteur
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« C’est une connaissance vraie, comportant : l’enseignement des
apôtres ; l’organisme originel de l’Église répandu à travers le monde
entier ; la marque distinctive du Corps du Christ, consistant dans la
succession des évêques auxquels les apôtres remirent chaque Église
locale ; parvenue jusqu’à nous, une conservation immuable des Écri-
tures, impliquant trois choses : un compte intégral, sans addition ni
soustraction, une lecture exempte de fraude et, en accord avec ces
Écritures, une interprétation légitime, appropriée, exempte de danger
et de blasphème ; enfin, le don suréminent de l’amour, plus précieux
que la connaissance, plus glorieux que la prophétie, supérieur à tous
les autres charismes 3 » (AH III, 33, 8).

La vraie gnose est définie par la tradition apostolique, la catholi-
cité de l’Église, la succession apostolique, gardienne de l’Écriture et
de la tradition, et enfin le don suréminent de la charité. 

Quelle est alors cette « pseudo-gnose » ou « gnose au nom
menteur » ?

Irénée la définit comme Protée aux multiples aspects, comme un
loup ou un renard qui se cache dans son fourré pour ne pas être vu. 

« Lorsqu’une bête sauvage est cachée dans une forêt, d’où elle fait
des sorties et cause de grands ravages, si quelqu’un vient à écarter les
branches et découvrir les taillis et réussit à apercevoir l’animal, point
ne sera besoin désormais de grands efforts pour s’en emparer : on
verra à quelle bête on a affaire ; il sera possible de la voir, de se gar-
der de ses attaques, de la frapper de toutes parts, de la blesser, de tuer
cette bête dévastatrice. Ainsi en va-t-il pour nous, qui venons de pro-
duire au grand jour leurs « mystères cachés et enveloppés », chez eux,
« de silence » : nous n’avons plus besoin de longs discours pour
anéantir leur doctrine » (AH I, 31, 4).

La pseudo-gnose change au gré des circonstances et règne dans
l’ombre. Et l’unique « dénonciation et réfutation de la pseudo-
gnose » consiste à faire venir à la lumière cet animal malfaisant pour
montrer ce qu’il est. C’est l’unique jugement de ceux qui préfèrent
demeurer dans les ténèbres (Jean 3), et la vérité est sa propre
preuve. Irénée de Lyon veut passer au crible leurs doctrines et opé-
rer un discernement entre la lumière et les ténèbres, la gnose et la
« pseudo-gnose », la vérité et l’hérésie. 

14

VRAIE ET FAUSSE GNOSE --------------------------------------------- Ysabel de Andia

d’Irénée de Lyon, que l’on cite sous son titre latin Adversus haereses (= AH),
consciente de cette limitation volontaire. Je cite la traduction française de Dom
Adelin Rousseau, Éd. du Cerf, Paris 1984.
3. Cf. 1 Coritnthiens 12, 31.
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Faute de s’appuyer sur le roc de la vérité, elle est aussi comme
« l’eau fétide » qui remplit, les « citernes crevassées » (Jérémie 2,13),
par opposition à l’Église qui est le « vase » qui contient l’eau vive de
l’Esprit.

« ... De cet Esprit s’excluent donc tous ceux qui, refusant d’accou-
rir à l’Église, se privent eux-mêmes de la vie par leurs doctrines
fausses et leurs actions dépravées. Car là où est l’Église, là est aussi
l’Esprit de Dieu, là est l’Église et toute grâce. Et l’Esprit est vérité.
C’est pourquoi ceux qui s’excluent de lui ne se nourrissent pas non
plus aux mamelles de leur mère en vue de la vie et n’ont point part
à la source limpide qui coule du corps du Christ, mais « ils se creusent
des citernes crevassées », faites de trous de terre et boivent l’eau fétide
d’un bourbier : ils fuient la foi de l’Église de crainte d’être démas-
qués, et ils rejettent l’Esprit pour ne pas être instruits » (AH III, 24,1).

Ou encore comme du « sable » : 
« Devenus étrangers à la vérité, il est fatal qu’ils roulent dans

toute erreur et soient ballottés par elle, qu’ils pensent diversement
sur les mêmes sujets suivant les moments et n’aient jamais de doc-
trine fermement établie, puisqu’ils veulent être sophistes de mots
plutôt que disciples de la vérité. Car ils ne sont pas fondés sur le Roc
unique, mais sur le sable, un sable qui renferme des pierres mul-
tiples » (AH III, 24,1). 

Son origine est diabolique : c’est « l’homicide » ou le « père du
mensonge » (Jean 8,44) qui, dès le début, a été « jaloux » de
l’homme et l’a tenté en lui offrant le fruit de l’arbre de la connais-
sance du bien et du mal. La pseudo-gnose est, en elle-même, une
répétition de l’acte du tentateur qui offre à l’homme le fruit d’une
connaissance qui le divinise sans la grâce de Dieu. 

La gnose se définit comme une connaissance qui apporte le salut 4.
C’est une connaissance qui est relative à la nature de ceux qui la
reçoivent ou ne peuvent la recevoir. La doctrine gnostique des trois
natures – pneumatique ou spirituelle, psychique ou animale et maté-
rielle (hylique) ou charnelle –, détermine leur capacité à recevoir la
gnose et à être sauvés : les spirituels ou gnostiques portent en eux
cette connaissance spirituelle et sont destinés à être sauvés par la
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4. H.-C. PUECH, En quête de la Gnose, t. I. La Gnose et le Temps, Paris, 1978,
p. 236 : « La gnose (du grec gnôsis, « connaissance ») est une connaissance
absolue qui sauve par elle-même et le gnosticisme est la théorie de l’obtention
du salut par la connaissance ». 
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connaissance de leur propre nature spirituelle de même nature que
le Plérôme divin, les psychiques sont les seuls à avoir une liberté de
choix face à cette connaissance qui leur est proposée par les spiri-
tuels, s’ils l’acceptent ils suivront les spirituels dans leur ascension
vers le Plérôme, s’ils se tournent, au contraire, vers le monde maté-
riel et charnel, ils seront détruits, comme les charnels, à la fin du
monde. Quant aux matériels et charnels, ils n’ont aucune liberté de
choix et, par nature, ils sont destinés à être détruits, portant en eux
les germes de corruption et de mort. 

Ainsi la gnose répond à la question rapportée par Clément
d’Alexandrie, dans les Extraits de Théodote (78) : « Qui étions-
nous ? Que sommes-nous devenus ? Où étions-nous ? Où avons-
nous été jetés ? Vers quel but nous hâtons-nous ? », la question de
l’origine, de la fin et de la nature de l’homme. L’homme se l’est tou-
jours posée et se la posera toujours, mais ce qui distingue la philo-
sophie de la gnose, c’est l’aspect sotériologique : la gnose est moins
préoccupée de la contemplation de l’être en tant qu’être que du salut
de cette part spirituelle de l’homme, étincelle divine incorruptible,
échappée du Plérôme divin et plongée dans la chair corruptible,
comme la pépite d’or dans la boue. 

Il y a derrière la question de la gnose cette « anxiété » de l’Anti-
quité tardive, à la recherche de nouvelles religions 5. À Rome,
c’étaient les religions à mystères venues d’Orient, de nos jours
l’Occident se tourne vers l’Inde et l’Extrême-Orient, l’hindouisme
ou le bouddhisme. 

Mais, si le monde gréco-romain s’ouvrait aux religions orientales,
le christianisme, de son côté, s’ouvrait à la culture gréco-latine et
l’on a dit que la gnose était le triomphe de l’hellénisme sur le chris-
tianisme. Peut-être faut-il voir là une déception des courants messia-
nistes, qui, après la chute du Temple de Jérusalem, ne voyant pas
leurs espérances se réaliser dans l’histoire, ont transposé leur concep-
tion de l’histoire en une vision du Plérôme. Le passage des apoca-
lypses aux différentes gnoses se fait dans ce monde judéo-chrétien,
dont témoignent les Épîtres aux Colossiens et aux Corinthiens 6, et
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5. Cf. DODDS, Pagan and Christians in an Age of Anxiety, 1965, trad. fran-
çaise : Païens et chrétiens dans un âge d’anxiété, Paris, 1979. F. CUMONT, Les
religions orientales dans le paganisme romain.
6. Cf. 1 Corinthiens 3,18. Voir W. SCHMITHALS, Die Gnosis im Corinth, et
R. MCL. WILSON, 2. « Le gnosticisme dans le Nouveau Testament, in : Gnose
et Nouveau Testament, Paris, 1969, p. 67-112.
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l’Apocalypse qui parle de la présence de gnostiques, les « Nico-
laïtes », au sein de la communauté chrétienne. 

Je voudrais prendre ici plusieurs figures emblématiques de la
gnose, Simon le Mage, le « père » de la gnose et, à sa suite, Marc le
Mage, en second lieu Ptolémée, « la fleur de l’école de Valentin »
(AH Pr. 2), et enfin Marcion, pour montrer à chaque fois la tentation
et la dérive que leurs doctrines suscitent et entraînent. 

I. Simon le Mage et la possession de l’Esprit.

L’objet de la tentation, dans le récit de la Genèse, est la posses-
sion d’un pouvoir qui n’est pas donné par Dieu : Le diable suggère
à Adam et Ève : si vous mangez du fruit défendu, « vous serez
comme des dieux » (Genèse 3,5). Devenir dieu sans Dieu, telle est
la plus haute tentation qui s’insinue dans le cœur de l’homme,
l’exaltation de soi que les anciens nomment la superbe ou l’orgueil.
Tentation de s’emparer du fruit qui donne, au dire de l’ange, ce
pouvoir. 

1. Simon le Mage 7

Or cette même tentation se retrouve dans l’histoire de Simon le
Mage, au chapitre 8 (v. 9-24) des Actes des Apôtres : « Simon, qui
faisait profession de magie et tenait dans l’émerveillement la popu-
lation de Samarie », se faisait appeler « la Puissance de Dieu, celle
qui s’appelle la Grande ». Il captivait les Samaritains « par ses sor-
tilèges ». « Lorsque Philippe annonça la bonne nouvelle du Règne
de Dieu et du nom de Jésus », il crut et reçut le baptême comme les
autres Samaritains. 

Mais « quand il vit que l’Esprit Saint était donné par l’imposition
des mains des apôtres, il leur proposa de l’argent : “Accordez-moi,
leur dit-il, à moi aussi ce pouvoir, afin que ceux à qui j’imposerai les
mains reçoivent l’Esprit Saint”. Mais Pierre lui répliqua : “Périsse
ton argent et toi avec lui, pour avoir cru que tu pouvais acheter, avec
de l’argent, le don gratuit de Dieu” » (v. 18-20). 

Pierre transmet « le don gratuit de Dieu » qu’il a reçu, Simon veut
s’emparer de ce don de Dieu, l’Esprit, sans le recevoir de Dieu ou
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7. Sur Simon le Mage, voir K. BEYSCHLAG, « Zur Simon-Magus-Frage », ZKT
68 (1971) 399.
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encore il veut s’approprier avec de l’argent les dons et les charismes
de l’Esprit sans se laisser déposséder et conduire par lui. Le face à
face de Simon Pierre et de Simon le Mage est apparu, aux commen-
tateurs anciens, comme le face à face du prince des apôtres et du
prince des gnostiques, et Irénée de Lyon comme Hippolyte de Rome
considèrent Simon comme le chef et le père de tous les gnostiques : 

« Nous avons relevé leurs divergences, leurs écoles et leurs filia-
tions, décrit toutes les sectes fondées par eux et montré que c’est en
tirant leur origine de Simon que tous les hérétiques ont introduit en ce
monde leurs doctrines impies et négatrices de Dieu » (AH II, Pr. 1). 

Dans cette généalogie de la Gnose qui remonterait à Simon le
Mage, il y a une volonté de la systématiser, plus apparente encore
chez Hippolyte de Rome que chez Irénée de Lyon, mais l’écart
entre le Simon des Actes des Apôtres et celui des hérésiologues est
manifeste. 

Dans le premier livre de l’Adversus haereses, Irénée présente
Simon le Mage et Ménandre, son successeur, comme les ancêtres
des Valentiniens. Simon de Samarie édifia sa secte sur une doctrine
de rédemption transposée de sa propre vie : 

« ayant acheté à Tyr, en Phénicie, une certaine Hélène qui exerçait le
métier de prostituée, il se mit à parcourir le pays en disant qu’elle
était sa Pensée première, la Mère de toutes choses, tombée sous la
domination des Puissances angéliques maléfiques, et qu’il vint pour
la délivrer se rendant semblable aux Principautés aux Puissances et
aux Anges et se montrant également parmi les hommes comme un
homme, quoique n’étant pas un homme, et qu’il parut souffrir en
Judée sans souffrir réellement » (AH I, 23, 2-3).

Simon se présente comme le Sauveur de l’humanité ou de la
femme déchue ; il apporte à la fois le salut et la liberté : 

« Aussi les fidèles de Simon et d’Hélène ne devaient-ils plus se
soucier d’eux, mais en hommes libres faire tout ce qu’ils voulaient :
ce qui sauvait les hommes, c’était la grâce de Simon, non les œuvres
justes, car il n’y a point d’œuvres justes par nature, mais seulement
par convention » (AH I, 23, 3).

Il y a deux propositions ici : c’est la foi ou la grâce qui justifie et
non les œuvres et il n’y a point d’œuvre juste par nature, mais par
convention. Nous retrouverons chez la plupart des gnostiques, et en
particulier dans la Lettre à Flora 8 de Ptolémée, cette opposition de
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la Loi et de l’Esprit, parallèle à celle des deux Testaments, alors
qu’Irénée défend la loi qui « a appris, par avance, à l’homme à
suivre le Christ » (AH IV,12,5). 

Si la morale est affaire de convention, la liberté de mœurs est
acquise :

« Leurs mystagogues vivent donc dans la débauche, et, d’autre
part, s’adonnent à la magie, chacun autant qu’il peut. Ils possèdent
une icône de Simon représenté sous les traits de Zeus et une icône
d’Hélène, sous ceux d’Athéna, et ils les adorent. Ils portent aussi un
nom dérivé de Simon, l’initiateur de leur doctrine impie, puisqu’ils
sont appelés Simoniens, et c’est d’eux que tire son origine la gnose
au nom menteur, ainsi qu’il est loisible de l’apprendre par leurs
déclarations mêmes » (AH I, 23, 4). 

La première tentation de la Gnose est la magie et c’est pourquoi
la connaissance n’est pas purement intellectuelle, mais elle s’ac-
compagne de pratiques et de rites qu’Irénée n’hésite pas à appeler,
par dérision, des « mystagogies », c’est-à-dire des initiations à « leurs
soi-disant mystères ». La magie devient alors un substitut du sacre-
ment et Marc le Mage n’hésitera pas à célébrer une eucharistie.

2. Marc le Mage

Irénée connaît particulièrement bien les pratiques magiques et les
débauches de Marc le Magicien qui a séduit, dit-il, « un grand nombre
de femmes jusque dans nos contrées du Rhône » (AH I,13,7) : 

« Très habile en jongleries magiques, il a trompé par elles beau-
coup d’hommes et une quantité peu banale de femmes, les faisant
s’attacher à lui comme au “gnostique” et au “parfait” par excellence
et comme au détenteur de la Suprême Puissance venue des lieux invi-
sibles et innommables... Feignant d’“eucharistier” une coupe mêlée
de vin et prolongeant considérablement la parole de l’invocation, il
fait en sorte que cette coupe apparaisse pourpre ou rouge... Ou bien
encore, présentant à une femme une coupe mêlée, il lui ordonne de
l’“eucharistier” en sa présence... Il semble qu’il ait même un démon
assistant, grâce auquel il se donne l’apparence de prophétiser lui-
même et fait prophétiser les femmes qu’il juge dignes de participer à
sa Grâce » [AH I, 13,1-3]. 

Marc le Mage fait participer les femmes au culte eucharistique et
à la prophétie, pour les corrompre : la « femme qui se prend pour
une prophétesse » « s’applique à le rétribuer, non seulement en lui
donnant ses biens, mais en lui livrant son corps » (13,3). La magie
de Marc, comme celle de Simon, apparaît donc comme une volonté
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de s’emparer de l’Esprit. Et cette magie séduit surtout les femmes à
qui est conféré un pouvoir ecclésiastique, cultuel ou prophétique.
Mais ce pouvoir est de source purement humaine. 

L’autre aspect de la doctrine gnostique de Marc le Magicien est
l’explication des noms des Éons du Plérôme par la grammatologie
et l’arithmologie. Le corps de la Vérité se présente comme le corps
d’une femme nue dont les parties sont autant de lettres de l’alpha-
bet grec avec leur équivalent numérique et leur valeur significative.
Ainsi Jésus, Iésous, le « fruit » commun du Plérôme, « selon les
nombres correspondant aux différentes lettres, équivaut à 888 »
(= 8 + 80 + 800) (15,2). 

Ces explications arithmologiques étranges déchaînent l’ironie
d’Irénée : 

« Qui ne haïrait, en effet, le déplorable fabricant de pareils men-
songes, en voyant la Vérité travestie en idole par Marc, et une idole
marquée au fer rouge des lettres de l’alphabet ? » (AH I, 15,4).

En opposition à cette représentation de la Vérité par Marc le
Mage, Irénée présente la regula veritatis (AH I,10,1-3), confession
baptismale de la foi de l’Église catholique : 

« Ainsi en va-t-il de celui qui garde en soi, sans l’infléchir, la règle
de vérité qu’il a reçue par son baptême : il pourra reconnaître les
noms, les phrases et les paraboles provenant des Écritures, il ne
reconnaîtra pas le système blasphématoire inventé par ces gens-là.
Il reconnaîtra les pierres de la mosaïque, mais il ne prendra pas la sil-
houette du renard pour le portrait du Roi. En replaçant chacune des
paroles dans son contexte et en l’ajustant au corps de vérité, il met-
tra à nu leur fiction et en démontrera l’inconsistance » (AH I,9,4). 

Comme les mosaïstes se servent des pierres de la mosaïque du
Roi pour en faire une autre avec la silhouette d’un renard, les gnos-
tiques se servent des mots de l’Écriture Sainte pour écrire un nouveau
texte qui n’est plus une parole de Dieu. Il y a donc une décomposi-
tion et une recomposition du texte de l’Écriture par la gnose en vue
de la démonstration de ses propres doctrines. 

Irénée reprendra l’analyse des exégèses marcosiennes au second
livre de l’Adversus haereses (AH II, 24,1-6) pour conclure sur l’or-
gueil gnostique et la supériorité de l’amour sur la gnose (AH II,
25,1 – 28,9).

« Il est meilleur et plus utile d’être ignorant ou de peu savoir et de
s’approcher de Dieu par l’amour, que de se croire savant et habile et
de se trouver blasphémateur à l’égard de son Seigneur pour avoir
imaginé un autre Dieu et Père que lui. C’est pourquoi Paul s’est
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écrié : “La science enfle, tandis que la charité édifie” (1 Corinthiens
8,1) » (AH II, 26,2).

Il y a deux critères de discernement du blasphème de la gnose : la
vérité et la charité. Pour Irénée de Lyon comme pour Clément
d’Alexandrie, la véritable gnose est inséparable de la charité dont le
témoignage ultime est le martyre. 

II. Ptolémée et l’opposition de la chair et de l’Esprit.

Le système de Ptolémée apparaît comme la doctrine gnostique la
plus élaborée. Il vise à expliquer non seulement la constitution du
Plérôme divin par la généalogie des trente Éons qui le constituent, à
partir du Pro-Père ou Pro-Principe, mais aussi la genèse du monde
psychique et matériel par le mythe de la Sagesse crucifiée, Sophia
Achamot, expulsée puis réintégrée dans le Plérôme grâce au Sau-
veur. C’est à la fois une cosmologie et une sotériologie. C’est aussi
une exégèse des textes néotestamentaires, comme le Prologue
auquel les noms des Éons – Père, Monogène et Christ, Logos et Vie,
Grâce et Vérité –, sont empruntés, ou la Ire Épître aux Corinthiens
sur la Sagesse crucifiée. 

De ce système, on retiendra deux aspects, la christologie et l’an-
thropologie 9.

1. La Christologie gnostique

La gnose ne peut penser l’unité du Christ ou l’unité de l’homme.
Elle conçoit une unité comme composition. Ainsi, Jésus, le tren-
tième Éon, est le « Fruit parfait » du Plérôme, « qui s’appelle aussi
Sauveur, et encore Christ et Logos » (AH I, 2, 5). Et le Christ ou
Sauveur, qui vient dans le monde pour sauver l’élément pneuma-
tique, comme l’élément psychique, est lui-même composé d’un
Christ pneumatique, l’Éon du Plérôme, et d’un Christ psychique,
celui qui se manifeste au monde : 
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Le Sauveur « a pris les prémisses de ce qu’il devait sauver : d’Acha-
mot, il a reçu l’élément pneumatique ; par le Démiurge, il a été revêtu
du Christ psychique ; enfin, du fait de l’“économie”, il s’est vu entou-
rer d’un corps qui a une substance psychique, mais organisé avec un
art inexprimable de manière à être palpable, visible et passible ; quant
à la substance hylique, il n’en a pas pris la moindre parcelle, disent-ils,
car la matière n’est pas capable de salut » (AH I, 6, 1). 

Seul le semblable connaît le semblable, disent les philosophes, et
les gnostiques ajoutent : seul le semblable peut sauver le semblable.
Le Sauveur est formé d’un élément spirituel ou pneumatique, pour
sauver les spirituels ou gnostiques, et d’un corps psychique, pour sau-
ver les psychiques. Mais la matière ou la chair, qui n’est pas capable
de salut ne peut être attribuée au Sauveur. La conséquence de cette
doctrine est la négation de l’incarnation du Verbe et de la résur-
rection de la chair. Les gnostiques ne nient pas la divinité du Christ,
mais la caro Christi « chair du Christ ». C’est l’incarnation du Verbe
qui est et demeure le grand scandale, la pierre d’achoppement, de la
raison. 

Les gnostiques adoptent, vis-à-vis du Christ, l’attitude des Docètes,
qui pensent que le Christ est seulement apparu (dokein, signifie en
grec, sembler, apparaître) dans la chair, mais qu’il ne s’est pas fait
véritablement chair. Il est passé « à travers Marie », comme « l’eau à
travers un tube », sans rien prendre « de Marie » (AH I, 7, 2-V 1,2) : 

« Ils confessent ainsi de bouche, dit Irénée en parlant des gnos-
tiques, un seul Christ Jésus, mais ils le divisent en pensée : car,
d’après leur système, ainsi que nous l’avons déjà dit, autre est
le Christ qui fut émis par le Monogène pour le redressement du 
Plérôme, autre le Sauveur, qui fut émis pour la glorification du Père,
et autre enfin le Jésus de l’économie, qu’ils disent avoir souffert
tandis que remontait dans le Plérôme le Sauveur portant le Christ »
(AH III, 16, 1). 

C’est toujours l’unité du Christ qui est confessée par la foi de
l’Église, dans la formule christologique du Concile de Chalcédoine,
est répétée l’expression « C’est un seul et le même qui... », tandis
que l’hérésie divise le Christ : autre est le Christ, autre est le Sauveur,
autre est le Jésus de l’économie. Et de même que la gnose nie l’incar-
nation du Verbe, elle nie sa Passion et sa Résurrection dans la chair :
c’est un autre, le Jésus de l’économie, qui a souffert. Mais alors,
demande Irénée, 

« s’il s’agissait d’un Christ qui ne devait pas souffrir, mais s’envoler
de Jésus, de quel droit exhortait-il ses disciples à porter leur croix et
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à le suivre, alors que lui-même, d’après les hérétiques, n’allait pas
porter cette croix, mais déserter “l’économie” de la Passion ? »
(AH III, 18, 5). 

Mais le Christ s’est fait vraiment homme, nouvel Adam né de la
Vierge, afin que « le péché fût tué par un homme et que l’homme
sortît ainsi de la mort ». 

« Si, sans s’être fait chair, il n’avait pris que l’apparence de la
chair, son œuvre n’eût pas été vraie. Mais ce qu’il paraissait être, il
l’était réellement, à savoir Dieu récapitulant en lui-même cet antique
ouvrage modelé qu’était l’homme, afin de tuer le péché, de détruire
la mort et de vivifier l’homme : c’est pourquoi ses œuvres étaient
vraies » (AH III, 18, 7). 

L’unité du Christ, vere homo, vere Deus, fonde la récapitulation
de Tout en lui, comme en témoigne la doctrine paulinienne : « réunir
l’univers entier sous un seul chef, le Christ, ce qui est dans les cieux
et ce qui est dans la terre » (Éphésiens 1,10), et du Christ tête du
corps, qui est l’Église : 

« Tout est créé par lui et pour lui, et il est, lui, par devant tout ; tout
est maintenu en lui, et il est, lui, la tête du corps qui est l’Église. Il est
le commencement, premier-né d’entre les morts, afin de tenir en tout,
lui, le premier rang. Car il a plu à Dieu de faire habiter, en lui, toute
la plénitude et de tout réconcilier par lui et pour lui, et sur la terre et
dans les cieux » (Colossiens 1, 16-20).

Le « plérôme », c’est la « plénitude » qui habite dans le Christ,
vrai Dieu et vrai homme. 

2. L’anthropologie

Comme Irénée a défendu les mystères de la caro Christi, de son
incarnation aux souffrances de sa Passion et à sa Résurrection dans la
chair, il va défendre, pour l’homme, le salus carnis (salut de la chair).

Le livre V de l’Adversus haereses comporte un petit traité de la
résurrection de la chair (AH V, 1,1 -14,4) divisé en trois parties :
1. la résurrection de la chair postulée par l’incarnation qui réduit
à néant tous les hérétiques, Docètes et Valentiniens, Ébionites et
Marcionites, et par l’eucharistie, 2. la résurrection de la chair œuvre
de la puissance de Dieu. Dieu n’est pas un dieu impuissant, au
contraire, Dieu peut vivifier la chair et la chair peut être vivifiée par
Dieu : « La chair n’est donc pas exclue de l’art, de la sagesse et de
la puissance de Dieu, mais la puissance de Dieu, qui procure la vie,
se déploie dans la faiblesse, c’est-à-dire la chair » (AH V, 3,2). Car
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le prétendu Père, imaginé par les hérétiques, n’est qu’un impuissant,
incapable de ressusciter la chair, ou qu’un envieux. De nombreux
exemples bibliques illustrent la puissance vivifiante de Dieu : l’ascen-
sion d’Énoch ou d’Élie, les trois enfants, Ananias, Azarias et
Misaël, jetés dans la fournaise ardente sans qu’il leur soit fait aucun
mal, 3. enfin les textes pauliniens attestant la résurrection de la
chair. D’après la doxologie de 1 Thessaloniciens 5, 23, l’homme
parfait est constitué d’un corps et d’une âme, auxquels se joint
l’Esprit. 

« Sont donc parfaits ceux qui, tout à la fois, possèdent l’Esprit de
Dieu demeurant toujours avec eux et se maintiennent toujours quant
à leurs âmes et quant à leurs corps, c’est-à-dire conservent la foi
envers Dieu et gardent la justice envers le prochain » (AH V, 6,1).

Or l’Esprit est donné dès ici-bas aux croyants comme arrhes de la
résurrection finale. 

« Ceux qui donc possèdent les arrhes de l’Esprit et qui, loin de
s’asservir aux convoitises de la chair, se soumettent à l’Esprit et
vivent en tout selon la raison, l’Apôtre les nomme à bon droit “spiri-
tuels”, puisque l’Esprit de Dieu habite en eux. Car des esprits sans
corps ne seront jamais des hommes spirituels ; mais c’est notre sub-
stance – c’est-à-dire le composé d’âme et de chair – qui, en recevant
l’Esprit de Dieu, constitue l’homme spirituel » (AH V, 8,2). 

Irénée s’attaque ici à la théorie gnostique des trois natures : la
« substance » de l’homme n’est pas psychique ou charnelle, mais le
composé de ces deux éléments qui, « en recevant l’Esprit de Dieu
constitue l’homme spirituel ». Le pneumatique, bien loin d’être une
substance à part, est le don de l’Esprit de Dieu, ou, en termes posté-
rieurs, de la grâce, qui s’unit au composé des deux autres éléments.
Il n’y a pas d’homme spirituel qui ne soit en même temps charnel. 

Ce don de l’Esprit est ce qui fait l’homme semblable à Dieu. Créé
par Dieu « à son image et à sa ressemblance » (Genèse 1,26),
l’homme a perdu, par le péché, l’Esprit Saint et la ressemblance.
Mais le Christ, Image de Dieu (Colossiens 1,15), a restauré l’image
de Dieu en l’homme et lui a rendu sa ressemblance à Dieu, par le
don de l’Esprit. Les gnostiques, au contraire, 

qui, « à cause de leur incrédulité ou de leurs dérèglements n’obtien-
nent pas le divin Esprit, qui, par des caractères divergents rejettent
loin d’eux le Verbe vivifiant, qui vivent au gré de leurs convoitises
d’une manière contraire à la raison, – ces gens-là, c’est à juste titre
que l’Apôtre les a nommés charnels et psychiques » (AH V, 8,3).
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Irénée a renversé le discours des gnostiques : eux qui se nomment
pneumatiques ou spirituels ne sont, en vérité, que des charnels car
ils ont rejeté l’Esprit de Dieu et sa puissance. 

3. La résurrection de la chair 

a) La chair possédée en héritage par l’Esprit

Les hérétiques « allèguent le texte de 1 Corinthiens (15,50) dans
leur folie » pour « prouver qu’il n’y a pas de salut pour l’ouvrage
modelé par Dieu ».

« Ils ne comprennent pas que trois choses constituent l’homme
parfait : la chair, l’âme et l’Esprit. L’une d’elles sauve et forme, à
savoir l’Esprit, une autre est sauvée et formée, à savoir la chair, une
autre enfin se trouve entre celles-ci, à savoir l’âme, qui tantôt suit
l’Esprit... tantôt se laisse persuader par la chair et tombe dans des
convoitises terrestres... Ceux-là sont et se verront appeler à bon droit
“sang et chair” » (AH V, 9,1).

Les gnostiques n’ont pas compris la différence entre la chair, qui
sera sauvée par l’Esprit, et ceux qui sont « sang et chair » ou encore
« morts », car « ils n’ont pas l’Esprit qui vivifie l’homme ». Au
contraire sont nommés « purs » ou « spirituels », ceux qui vivent de
l’Esprit de Dieu. Car si « la chair est faible », « l’Esprit est prompt »
(Matthieu 26-41) et Sa promptitude l’emporte sur la faiblesse de la
chair : 

« Car la faiblesse de la chair, ainsi absorbée, fait éclater la puis-
sance de l’Esprit ; l’Esprit, de son côté, en absorbant la faiblesse,
reçoit en lui-même la chair en héritage. Et c’est de ces deux choses
qu’est fait l’homme vivant : vivant grâce à la participation de l’Esprit,
homme par la substance de la chair » (AH V, 9,2). 

Cette force de l’Esprit se manifeste chez les martyrs, qui sont les
vrais spirituels, et c’est encore elle qui triomphera au moment de la
résurrection de la chair. Donc « sans l’Esprit de Dieu, la chair est
morte, privée de vie, incapable d’hériter du royaume de Dieu, le
sang est étranger à la raison, pareil à une eau que l’on aurait répan-
due à terre » (9,3) et les gnostiques ont raison. 

« Mais, là où est l’Esprit du Père, là est l’homme vivant : le sang,
animé par la raison, est gardé par Dieu en vue de la vengeance ; la
chair, possédée en héritage par l’Esprit, oublie ce qu’elle est pour
acquérir la qualité de l’Esprit et devenir conforme au Verbe de Dieu »
(AH V, 9,3). 
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Si « la chair est possédée en héritage par l’Esprit » et si elle
acquiert la « qualité de l’Esprit », alors les gnostiques ont tort de dire
que le verset de 1 Corinthiens 15,50 nie la résurrection de la chair. 

Voilà un bel exemple de l’exégèse gnostique et de l’exégèse
irénéenne : dans la première, la « chair » a un sens univoque opposé
à l’Esprit, dans la seconde, elle a un sens équivoque, relatif à la pré-
sence ou à l’absence de l’Esprit. L’exégèse gnostique s’appuie sur
sa théorie des « natures », celle d’Irénée sur la regula veritatis qui
confesse la résurrection de la chair, mais aussi sur l’unité du texte de
l’Écriture qu’il ne faut pas interpréter en séparant une partie du tout,
le « corps de vérité », mais en comprenant cette partie, ou ce
membre, par rapport au tout.

« Ainsi en va-t-il des hérétiques à propos de la phrase : “La chair
et le sang ne peuvent hériter du royaume de Dieu”. En prenant à Paul
ces deux vocables, ils n’ont ni perçu la pensée de l’Apôtre ni cherché
à comprendre la portée de ses paroles ; cramponnés à de simples mots
sans plus, ils meurent contre ceux-ci, ruinant, autant qu’il est en leur
pouvoir, toute l’“économie” de Dieu » (AH V, 13,2).

III. Marcion et la lettre sans Esprit.

Irénée rattache la doctrine de Marcion à Simon le Mage, à travers
Cerdon : 

« Un certain Cerdon, prit, lui aussi, comme point de départ la doc-
trine des gens de l’entourage de Simon, et enseigna que le Dieu
annoncé par la Loi et les prophètes n’est pas le Père de Notre Seigneur
Jésus-Christ : car le premier a été connu et le second est inconnais-
sable, l’un est juste et l’autre est bon. 

Il eut pour successeur Marcion, originaire du Pont, qui développa
son école en blasphémant avec impudence le Dieu annoncé par la
Loi et les prophètes... » (AH I, 27, 1-2). 

Ce serait donc Cerdon qui serait à l’origine de cette thèse fonda-
mentale du gnosticisme, à savoir la distinction de deux dieux,
Yahvé, le Dieu créateur de l’Ancien Testament, et le Père de Jésus-
Christ, révélé par lui dans le Nouveau Testament ; l’un est connu,
l’autre inconnaissable, l’un, juste, l’autre, bon. 

Nous avons déjà vu, dans le système valentinien, la distinction
entre le Père, premier des Éons du Plérôme, l’origine abyssale du
monde spirituel :

« Il existait, disent-ils, dans les hauteurs invisibles et innom-
mables, un Éon parfait, antérieur à tout. Cet Éon, ils l’appellent Pro-
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Principe, Pro-Père et Abîme. Incompréhensible et invisible, éternel et
inengendré, il fut en profond repos et tranquillité durant une infinité
de siècles... » (AH I, 1,1). 

et le Démiurge, de nature psychique et non pneumatique, « Père et
Dieu des êtres extérieurs au Plérôme, puisqu’il était l’Auteur de tous
les êtres psychiques et hyliques » (AH I,5,2).

1. Marcion 10. Écriture et tradition

Le Père est le Principe du monde spirituel et le Démiurge, celui
du monde psychique et hylique. Mais ce que Cerdon et Marcion, à
sa suite, ajoutent, c’est l’identification du Démiurge et du Dieu de
l’Ancien Testament. La dualité des dieux, supérieur et inférieur,
implique la dualité des mondes, l’un cosmique et l’autre, le Plérôme
au-delà du cosmos, et la dualité des temps de l’Ancien et du Nouveau
Testament. Division qui entraîne Marcion à supprimer du Nouveau
Testament tous les textes qui affirment que le Père de Jésus-Christ
est en même temps le Dieu créateur : 

« Marcion mutile l’évangile selon Luc, éliminant de celui-ci tout
ce qui est relatif à la naissance du Seigneur, retranchant aussi nombre
de passages des enseignements du Seigneur, ceux précisément où
celui-ci confesse de la façon la plus claire que le Créateur de ce
monde est son Père. Par là Marcion a fait croire à ses disciples qu’il
est plus véridique que les apôtres qui ont transmis l’Évangile, alors
qu’il met entre leurs mains non pas l’Évangile, mais une simple par-
celle de cet Évangile. Il mutile de même les épîtres de l’apôtre Paul,
supprimant tous les textes où l’Apôtre affirme de façon manifeste
que le Dieu qui a fait le monde est le Père de Jésus-Christ, ainsi que
tous les passages où l’Apôtre fait mention de prophéties annonçant
par avance la venue du Seigneur » (AH I, 27,2). 

La première conséquence du marcionisme est la mutilation des
Écritures, ce qui posera la question de la canonicité des Écritures ;
et la première tâche de l’Église, en ce deuxième siècle, sera d’éta-
blir le canon des Écritures en relation avec la tradition apostolique.
C’est bien l’Écriture et la Tradition qui sont au cœur du débat avec
le marcionisme. Les hérétiques, dit Irénée, « ne s’accordent plus ni
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avec l’Écriture, ni avec la Tradition » (AH III, 2,2). Inversement
l’Église conserve l’Écriture dans la Tradition. D’où la définition, citée
plus haut, de la « vraie gnose », par Irénée de Lyon, (AH III, 33,8). 

Si l’Écriture est transmise par la tradition apostolique, elle doit
être également interprétée dans cette tradition. L’Écriture, dit Irénée,
doit être lue « auprès des presbytres » (AH IV, 26,2), les vrais spiri-
tuels qui, d’après l’apôtre Paul « jugent de tout et ne sont jugés par
personne » (1 Corinthiens 2,15). 

2. Ancien et Nouveau Testament

Après avoir montré, au livre III de l’Adversus haereses, comment
la tradition apostolique se fonde sur la succession apostolique, en
particulier celle de l’Église de Rome, Irénée donne des exemples de
lecture ecclésiale des Écritures, au livre IV, à propos de l’Ancien
Testament, prophétie du Nouveau. Contre la gnose qui divise Dieu
en deux dieux et sépare les Testaments, Irénée, va montrer l’unité de
Dieu, Créateur et Père de Jésus-Christ, auteur des deux Testaments.
De même que Dieu a tout créé par son Verbe et son Esprit, c’est par
son Verbe et son Esprit qu’il se manifeste à sa créature, 

« vu autrefois, selon le mode de l’Esprit, selon le mode prophétique,
puis vu par l’entremise du Fils, selon l’adoption, il sera vu encore,
dans le royaume des cieux selon la paternité : l’Esprit préparant
d’avance l’homme pour le Fils de Dieu, le Fils le conduisant au Père,
et le Père lui donnant l’incorruptibilité et la vie éternelle, qui résul-
tent de la vie de Dieu pour ceux qui le voient » (AH IV, 20,5). 

De même qu’il y a une dimension trinitaire de la création, il y a
un dynamisme trinitaire de l’économie du salut, l’Esprit conduisant
l’homme au Fils, à travers les prophéties de l’Ancien Testament, le
Fils le conduisant au Père par la grâce de l’adoption filiale, et le
Père lui donnant l’incorruptibilité dans la vision de gloire qui rend
l’homme vivant. C’est cette vision trinitaire de l’ensemble de l’éco-
nomie du salut qui fonde l’unité des Testaments. 

Le Christ est au centre, Nouvel Adam, récapitulant en lui l’ori-
gine, à savoir le premier Adam, Bon Pasteur, portant sur ses épaules
la brebis égarée, l’humanité, et la conduisant aux gras pâturages de
la vie éternelle. Il est le Verbe, semé dans le champ de l’Ancien Testa-
ment avant d’être moissonné dans le Nouveau, car « autre est le
semeur et autre le moissonneur » (Jean 4,35), les patriarches et les
prophètes ont semé la semence, mais c’est l’Église qui a récolté
la moisson : 
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... « Autre est le » peuple “qui sème et autre celui qui moissonne”
(Jean 4,37), mais unique est le Dieu qui fournit à chacun ce qui lui
convient, au semeur la semence, au moissonneur le pain pour la nour-
riture, tout comme autre est celui qui plante et autre celui qui arrose,
mais unique est le Dieu qui fait croître. Patriarches et prophètes ont
semé la parole concernant le Christ, et l’Église a moissonné, c’est-à-
dire recueilli le fruit » (AH IV, 23,1 et 25,3). 

Autres sont les Testaments comme autres le semeur et le mois-
sonneur, mais unique est le Dieu qui dispense à chacun, dans cette
unique économie du salut, ce qui lui convient. L’unicité de Dieu et
l’unité de l’économie du salut fondent l’unité des Écritures. 

Le Christ est le « Verbe, semé dans le champ des Écritures »
(IV, 26,1), et il ouvre, par sa passion et sa croix, le sens des Écri-
tures, comme il l’a expliqué aux disciples d’Emmaüs : 

« Il fallait que le Christ souffrît et entrât dans sa gloire » (Luc 24,
26-46, 47), « et qu’en son nom la rémission des péchés fût prêchée ».

Les nova et vetera des Testaments sont un seul « trésor » dispensé
par l’unique Maître de maison qui est à la fois l’Auteur de l’écono-
mie du salut et l’Interprète des Écritures qui parlent de lui. Et cet
unique trésor, c’est le Verbe, qui s’est entretenu avec Abraham et
Moïse avant de se faire lui-même connaître : 

« Ces deux Testaments, un seul et même Maître de maison les a
extraits de son trésor, le Verbe de Dieu Jésus-Christ : c’est lui qui
s’est entretenu avec Abraham et avec Moïse, et c’est également lui
qui nous a rendu la liberté dans la nouveauté » (AH IV, 9,1).

Or l’exégèse des Écritures faite par le Christ à ses disciples a été
transmise, par ces mêmes disciples, à l’Église : l’exégèse christolo-
gique se transmet dans l’exégèse ecclésiale. C’est pourquoi Irénée
ajoute que l’Écriture doit être lue « auprès des presbytres » (AH IV,
26,2). Ils sont comme l’homme spirituel, dont parle Paul, « qui juge
de tout et n’est jugé par personne » (1 Corinthiens 2,15). Cet homme
véritablement spirituel ou pneumatique, qui ayant reçu l’Esprit peut
juger la lettre de l’Écriture qu’il lit dans l’Esprit, juge tous les héré-
tiques qui ont lu la lettre de l’Écriture sans l’Esprit et tout d’abord
Marcion (AH IV, 33,2) : 

« Il juge aussi la doctrine de Marcion. Comment peut-il y avoir deux
dieux séparés l’un de l’autre par une distance infinie ? Ou comment
sera-t-il bon, celui qui, alors qu’ils relèvent d’un autre, détourne les
hommes de leur Créateur et les convie dans son propre royaume ?
Pourquoi sa bonté fait-elle défaut en ne les sauvant pas tous ? Pour-
quoi, tout en paraissant bon envers les hommes, est-il souverainement
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injuste envers leur Créateur, qu’il dépouille de son bien ? Comment,
si le Seigneur était issu d’un autre Père, pouvait-il déclarer sans injus-
tice que le pain appartenant à la création était son corps et affirmer
que le mélange de la coupe était son sang ? Pourquoi se déclarait-il
Fils de l’Homme, s’il n’avait pas subi la naissance humaine ? Comment
pouvait-il nous remettre des péchés qui faisaient de nous des débi-
teurs de notre Créateur et Dieu ? Et, s’il n’était pas chair, mais n’avait
que l’apparence d’un homme, comment put-il être crucifié, comment
du sang et de l’eau purent-ils sortir de son côté transpercé ? Quel était
le corps qu’embaumèrent les embaumeurs, et quel était celui qui res-
suscita d’entre les morts ? » (AH IV, 33,2). 

Irénée envisage ici les conséquences absurdes de la doctrine de
Marcion concernant le salut des hommes et l’eucharistie, sans rela-
tion à la création, la rémission des péchés, la réalité de la Passion et
de la Résurrection : comme il n’y a pas de dualité substantielle entre
le pain consacré et le corps du Christ, il n’y a pas deux corps du
Christ, l’un mort et l’autre ressuscité, mais un seul et même Christ
qui est mort et ressuscité. « Ce » Jésus que vous avez crucifié, dit
Pierre aux Juifs, dans le discours de la Pentecôte, c’est lui qui est
ressuscité... (Actes 2, 23-24). La réalité de l’incarnation du Verbe et
l’identité de son corps transpercé et ressuscité, comme celle de son
corps ressuscité et du pain eucharistique, fondent la vérité de notre
rédemption et nous donne les prémisses de la résurrection. 

Le spirituel juge ensuite Valentin, les Ébionites, les Docètes, les
faux prophètes et les « fauteurs de schismes... ». « Il juge enfin tous
ceux qui sont en dehors de la vérité, c’est-à-dire ceux qui sont en
dehors de l’Église ». Le spirituel lui-même n’est jugé par personne.
Il interprète les prophéties des Écritures, tandis que les hérétiques,
Marcionites ou Valentiniens les ont méconnues. 

« Nous dirons donc à l’adresse de tous les hérétiques, et d’abord
des disciples de Marcion et de ceux qui comme eux prétendent que
les prophètes relevaient d’un autre Dieu : Lisez avec attention l’Évan-
gile qui nous a été donné par les apôtres, lisez aussi avec attention les
prophéties, et vous constaterez que toute l’œuvre, toute la doctrine et
toute la Passion de notre Seigneur y ont été prédites. – Mais alors,
penserez-vous peut-être, qu’est-ce que le Seigneur a apporté de nou-
veau par sa venue ? – Eh bien, sachez qu’il a apporté toute nouveauté,
en apportant sa propre personne annoncée par avance : car ce qui
était annoncé par avance, c’était précisément que la nouveauté vien-
drait renouveler et vivifier l’homme » (AH IV, 34,1). 

La nouveauté du Nouveau Testament n’est pas due au fait qu’il
parle d’un Dieu autre que celui de l’Ancien, mais à la venue du Roi
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dans son royaume qui « a apporté sa propre personne et fait don aux
hommes des biens annoncés par avance (1 P 1,12) » (34,1). La Nou-
veauté du Nouveau Testament, c’est la venue dans la chair du Verbe. 

« Tout cela, conclut Irénée, vaut contre ceux qui prétendent
qu’autre est le Dieu des prophètes et autre le Père de notre Seigneur,
pourvu toutefois qu’ils renoncent à une telle déraison. Car, si nous
nous évertuons à fournir des preuves tirées des Écritures 11, c’est afin
de les confondre par les textes eux-mêmes, autant qu’il est en notre
pouvoir, et pour les détourner de ce blasphème énorme et de cette
extravagante fabrication de deux Dieux » (AH IV, 34,5). 

Le blasphème diabolique de la créature vis-à-vis de son Créateur
est au fond de l’« extravagante fabrication de deux Dieux » et de la
séparation des Testaments. 

3. L’attitude gnostique vis-à-vis de l’Ancien Testament

Simone Pétrement 12, l’amie de Simone Weil, considère la divi-
sion de deux dieux comme une doctrine fondamentale du gnosti-
cisme. Quant à la distinction des deux Testaments qui en est la
conséquence, elle indique que la gnose se situe à l’intérieur du
christianisme dans son rapport au Judaïsme. Elle fait valoir cet argu-
ment pour montrer, contre ceux qui soutiennent l’origine extra-
chrétienne de la gnose, l’importance du débat exégétique qui la
sous-tend. 

Il y a une manière gnostique de considérer le rapport de l’Ancien
au Nouveau Testament en dévaluant l’importance de l’Ancien Testa-
ment, sous prétexte qu’il a été dépassé par le Nouveau, et en lisant
le Nouveau sans se référer à l’Ancien dont il est l’accomplissement.
L’oubli de l’Ancien Testament ou sa mise à l’écart peut se transfor-
mer en opposition de l’Ancien et du Nouveau Testament, parallèle
à l’opposition entre le Judaïsme et le Christianisme. Cette tendance ou
cette tentation marcionite dans la lecture des Écritures s’accompagne

31

------------------------------------- La gnose au nom menteur : séduction et divisions

11. Après la regula veritatis, la « preuve tirée de l’Écriture » est la seconde
méthode de réfutation de la gnose, inséparable de la première. Cf. Y. DE ANDIA,
« L’hérésie et sa réfutation selon Irénée de Lyon », Eresia ed Eresiologia nella
chiesa antica, (Roma, Maggio 1984), Augustinianum, 25 (1985) 609-644.
12. S. PÉTREMENT, Le Dieu séparé. Les origines du gnosticisme, Paris, 1984.
Voir aussi sa thèse : Le dualisme chez Platon, les gnostiques et les manichéens,
Paris 1947. 

Communio mars-avril 1999  29-04-2005  20:36  Page 31



d’un mépris du Judaïsme et, en ce sens, le marcionisme est une
source de l’antisémitisme. Adolph Harnack 13 a placé la figure de
Marcion au début de ce siècle qui a amplement démontré que le
marcionisme n’était pas mort. Et, si l’on constate la reviviscence
de la gnose dans l’émergence de sectes multiples, on pense moins à
son influence souterraine dans l’attitude gnostique vis-à-vis du
Judaïsme. Cette attitude est intérieure au Christianisme et c’est sur
notre manière de lire « l’un et l’autre Testament » 14 que nous devons
nous interroger. 

Conclusion.

Avec les trois figures de Simon, Ptolémée et Marcion, nous avons
vu trois tentations de la gnose, contre l’Esprit, contre la chair et
contre l’Ancien Testament. 

La gnose est la perte de l’unité 15 : l’unité de Dieu, qui est à la
fois Créateur du ciel et de la terre et Père de Jésus-Christ, l’unité du
Christ, vrai Dieu et vrai homme, Fils unique de Dieu, selon une
génération ineffable, et Fils de la Vierge Marie, selon une naissance
éclatante, Premier-né d’entre les morts et Premier-né de la Vierge,
l’unité de l’Esprit qui procède du Père, le même qui a inspiré les
prophètes de l’Ancien Testament et a reposé sur le Christ lors de son
baptême au Jourdain, et a été répandu sur l’Église à la Pentecôte,
l’unité des Testaments qui sont comme les nova et vetera que le
Maître de maison dispense dans l’unique économie du salut, l’unité
de l’homme, composé d’une âme et d’un corps auquel s’unit l’Esprit,
prémisses de la résurrection de la chair, l’unité de l’Église, ce grand
corps glorieux du Christ que la gnose a déchiré. 

Elle est un blasphème contre le Créateur, dont l’œuvre est
« bonne » et pas seulement « juste », contre le Père, qui n’est pas un
Dieu impuissant, mais le Tout-Puissant qui a fait le ciel et la terre
et ressuscité le Christ d’entre les morts, contre le Verbe fait chair et
contre l’Esprit de vérité qui est là où est l’Église, comme l’Église est
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13. A. VON HARNACK, Marcion : Das Evangelium von fremden Gott, TU 45,
Leipzig, 1924.
14. Cf. P. BEAUCHAMP, L’un et l’autre Testament, t. I, Paris 1977, t. II, Paris
1990. 
15. Cf. Y. DE ANDIA, « Irénée, théologien de l’unité », NRT 109 (1987) 31-48. 
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là où est l’Esprit. La gnose, principe de dualité, est un blasphème
contre la Trinité. Et ce blasphème est la perte de l’unité ; car le prin-
cipe de l’unité, c’est la Trinité qui fonde l’unité de l’économie du
salut et des Testaments. 

« Car, au-dessus de toutes choses, il y a le Père, et c’est lui la tête
du Christ ; à travers toutes choses, il y a le Christ, et c’est lui la tête
de l’Église ; en nous tous, il y a l’Esprit, et c’est lui l’Eau vive
octroyée par le Seigneur à ceux qui croient en lui avec rectitude, qui
l’aiment et qui savent qu’il n’y a qu’“un seul Dieu Père, qui est au-
dessus de toutes choses, à travers toutes choses et en nous tous”
(Éphésiens 4,6) » (AH V,18,2). 

La gnose détruit l’unité de la foi de l’Église, affirmée dans la regula
veritatis, car la foi, comme la tradition, est « une et identique » : 

« ayant reçu cette prédication et cette foi, l’Église, bien que dispersée
dans le monde entier, les garde avec soin, comme n’habitant qu’une
seule maison, elle y croit d’une manière identique, comme n’ayant
qu’une seule âme et qu’un même cœur, et elle les prêche, les enseigne
et les transmet d’une voix unanime comme ne possédant qu’une seule
bouche » (AH I, 10,2). 

À cette unité catholique de la foi de l’Église s’oppose la multi-
plicité instable des doctrines des maîtres gnostiques. 

Enfin la gnose détruit l’unité de l’homme divisé en trois « sub-
stances », pneumatique, psychique et hylique : non seulement le
salut de la chair est nié, mais le rôle de la raison est diminué si ce
n’est anéanti. Dans cette conception pneumatique de la connais-
sance, l’Esprit se substitue au logos et l’on passe de l’inconnaissance
du Dieu inconnu ou même inconnaissable à la gnose secrète, sans
médiation rationnelle. Ce passage de l’agnosticisme au gnosticisme
se répète de nouveau à notre époque qui, lassée du scepticisme d’un
rationalisme sans Esprit, se tourne vers un spiritualisme où la raison
n’a plus sa place. C’est encore une destruction de l’homme qui,
selon Athanase d’Alexandrie, est raisonnable, logikos, car il est à
l’image et à la ressemblance du Verbe, le Logos. L’homme est à la
fois spiritualisé, dans le composé de son âme et de son corps, par
l’Esprit et « verbifié » par le Verbe. 

Si la gnose est le principe multiplicateur de toutes les hérésies, au
début du Christianisme, c’est qu’elle est l’éclatement de l’unité véri-
table et originelle de Dieu et de l’homme. La « gnose orgueilleuse »
est semblable au fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du
mal, celui qui le goûte est expulsé de l’Église qui est le vrai paradis
de la vie : 
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« L’Église a été plantée comme un paradis dans le monde.
“Tu mangeras de tous les arbres du paradis” (Genèse 2-16), dit
l’Esprit de Dieu. Ce qui veut dire : Mange de toute Écriture du 
Seigneur, mais ne goûte pas à l’orgueil et n’aie nul contact avec la
dissension des hérétiques. Car eux-mêmes avouent posséder
la connaissance du bien et du mal, et ils lancent leurs pensées au-
dessus du Dieu qui les a créés. Ils élèvent ainsi leur pensée au-delà
de la mesure permise. C’est pourquoi l’Apôtre dit : “N’ayez pas des
pensées plus élevées qu’il ne convient, mais que vos pensées soient
empreintes de modération” (Romains 12-3), de peur que, goûtant
à leur gnose orgueilleuse, nous ne soyons expulsés du paradis de la
vie » (AH V, 20,2).

Ysabel de Andia, agrégée de philosophie. Directeur de recherche au CNRS en
philosophie antique, thèse de théologie : Incorruptibilité et divinisation de
l’homme chez Irénée de Lyon, Études Augustiniennes, Paris 1976 ; thèse de
philosophie : Henosis. L’union à Dieu chez Denys l’Aréopagite, Brill, Leiden,
1996. Publication récente : Denys l’Aréopagite et sa postérité en Orient et en
Occident, Actes du Colloque international, Paris 21-24 septembre 1994,
Études Augustiniennes, Paris, 1997. 
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CELA fait déjà plus d’un siècle que l’on étudie la littérature
chrétienne des premiers siècles aussi d’un point de vue juif,
c’est-à-dire qu’on se demande ce que les Pères de l’Église

peuvent nous apprendre, d’une part, sur les Juifs de leur époque, et
d’autre part, sur les traditions juives qui leur étaient connues. Nom-
breux sont les domaines dans lesquels cette recherche a déjà contri-
bué – et il se peut qu’elle contribue encore dans le futur – à préciser
nos connaissances sur les Juifs et le judaïsme des premiers siècles,
depuis la musique hébraïque, la situation sociale ou légale des Juifs,
jusqu’aux restrictions imposées à la lecture du Cantique des cantiques
et de certains autres passages bibliques dans l’éducation juive 1.
Cependant, il semble qu’il n’y ait pas de domaine qui ait mérité une
attention aussi grande que les traditions aggadiques qui sont entre-
mêlées dans les écrits des Pères de l’Église 2.

Cependant, c’est bien naturel, la grande majorité des chercheurs
qui se sont consacrés à des recherches de ce genre étaient et sont
encore des Juifs, qui s’intéressent avant tout au judaïsme, et pas pré-
cisément au contexte et à la signification qu’ont ces renseignements
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1. Voir G. Scholem, « The age of Shiur Komah speculation and a passage in
Origen », Jewish Gnosticism, Merkabah Mysticism and Talmudic Tradition,
New York, 1965 (2e éd.), p. 36-42.
2. Voir E. Lamirande, « Étude bibliographique sur les Pères de l’Église et
l’Aggadah », Vigiliae Christianae, 21, 1967, 1-11.
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dans la production et dans le monde des Pères de l’Église, et ce,
bien qu’il soit évident que le rapport aux Juifs et au judaïsme occupe
une place centrale dans la théologie de tout penseur chrétien 3. 

Cela vaut pour tous les écrits des Pères de l’Église (exégèse,
essais théologiques, apologies contre le paganisme, polémiques
entre Églises), et pas seulement quant aux textes de polémique
contre les Juifs. Il est bien connu que ces derniers écrits ne brillent
pas par leur profondeur, leur loyauté et leur originalité, et le plus inté-
ressant de tous reste, sans nul doute, le premier de ceux-ci à nous
être parvenu : le Dialogue avec Tryphon de Justin 4.

Parmi tous les Pères de l’Église, Origène est celui dont les rap-
ports avec le judaïsme et les Juifs sont les plus curieux. Avant tout,
il s’agit du penseur le plus indépendant et hardi qui ait surgi dans
l’Église des premiers siècles, un penseur dont la bizarrerie et l’éten-
due des écrits étaient déjà proverbiaux à son époque. Comme héri-
tier spirituel de Clément dans l’Église d’Alexandrie, Origène est
« grec » à l’excès dans sa méthode de pensée et dans son univers
conceptuel. Même si, de temps en temps, il émet des réserves, au
nom du christianisme, à l’égard des écoles du paganisme, son monde
est aussi celui des philosophes du Moyen-platonisme 5. Origène qui,
toute sa vie, n’a jamais cessé de s’intéresser de façon centrale à
l’Écriture sainte, a développé une méthode d’exégèse essentielle-
ment allégorique et qui, à première vue, ne s’attache pas sérieuse-
ment au sens littéral de l’Écriture. Cette qualité est caractéristique,
après lui, de l’école exégétique d’Alexandrie, à la différence de
l’école d’Antioche, qui est plus « historique », et dont on connaît les
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3. On a un exemple récent, et navrant, de cette façon de voir dans le travail de
J. Braverman, Jérome’s Commentary on Daniel : a study of comparative
Jewish and Christian interpretations of the Hebrew Bible, Washington, 1978.
Malgré le titre de l’ouvrage, on ne sent pas que Braverman se soit le moins du
monde intéressé à l’exégèse de Jérôme pour elle-même, mais seulement aux
traditions juives qu’il connaissait.
4. On peut trouver un exemple saillant de cette argumentation dans les écrits
de Tertullien. Son traité Contre les Juifs n’est pas l’endroit où l’on trouve les
remarques les plus intéressantes sur le judaïsme et les Juifs : celles-ci sont dis-
persées dans une grande partie de ses écrits. Voir à ce sujet le livre de C. Aziza,
Tertullien et le judaïsme, Paris, 1977.
5. Voir surtout A. Miura-Stange, Celsus und Origenes : das Gemeinsame ihrer
Weltanschauung, Giessen, 1926 ; H. Koch, Pronoia und Paideusis. Studien
über Origenes und sein Verhältnis zum Platonismus, Berlin et Leipzig, 1932.
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liens avec l’exégèse syriaque, laquelle révèle aussi, sur beaucoup de
points, des influences juives.

Cependant, ce même Origène est aussi, de façon surprenante, très
proche du judaïsme et des Juifs. Bien qu’il n’ait pas parlé, comme l’a
fait Jérôme, de l’hebraica veritas, il se donna la peine d’apprendre
l’hébreu 6, même si, apparemment, ses connaissances dans cette
langue ne furent pas vraiment solides, afin de se mesurer au texte ori-
ginal de la Bible, qu’il traduisit, à côté d’une transcription en carac-
tères grecs et de divers targums, dans ses célèbres Hexaples. De
même, il avait un grand intérêt pour les interprétations juives de cer-
tains versets ou passages. Le fait qu’il vécut pendant de nombreuses
années à Césarée de Palestine, pendant la première moitié du
IIIe siècle, l’amena à avoir des contacts personnels avec plusieurs
Juifs, y compris des rabbins. Bien qu’il ne nous livre guère de ren-
seignements précis sur ces contacts, et bien que les rabbins du Talmud
aient été encore plus discrets que lui quant à leurs contacts avec des
non-Juifs, il est clair que ces liens ne pouvaient pas rester à sens
unique, et que leur influence dans le dialogue a dû laisser des traces
dans la littérature talmudique elle aussi 7. Plusieurs aspects des liens
d’Origène avec le judaïsme et les Juifs ont été eux aussi dans le passé
l’objet de plusieurs recherches, mais pas d’un traitement systématique
et unifié. C’est un traitement de ce genre qu’essaie de fournir – avec
succès – Nicolas De Lange dans son livre Origène et les Juifs 8. 

Dans le cadre de dix chapitres, l’auteur examine les sources
d’Origène, les Juifs et le judaïsme dans ses écrits, l’Écriture, le cher-
cheur et ses exégèses, la polémique avec le philosophe païen Celse,
l’Église et les Juifs, et la Aggadah. Ces recherches ne prétendent pas
être exhaustives, mais, malgré cela, il semble qu’elles contiennent la
plupart de l’information, et qu’elles organisent les recherches déjà
effectuées de façon englobante, utile et agréable à lire. Le jugement
équilibré de l’auteur et son approche méthodique prudente et critique
l’empêchent de commettre la même erreur que les autres, à savoir
d’identifier comme juives des traditions qui ne le sont pas vraiment.
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6. Voir Eusèbe, Histoire ecclésiastique, VI, 16, 1.
7. Voir par exemple l’article de E. Urbach, « Les explications des rabbins du
Talmud, les commentaires d’Origène au Cantique des cantiques, et le débat
judéo-chrétien », [hébreu]. Tarbiz, 30, 1961, p. 148-170.
8. N. R. M. De Lange, Origen and the Jews : Studies in Jewish Christian rela-
tions in the third century Palestine, Cambridge, 1976
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D’un autre côté, cette prudence l’empêche parfois de s’attacher à
une information extrêmement intéressante que nous transmet Origène.
De Lange, par exemple, a tendance à ne pas attacher d’importance
particulière à l’attaque d’Origène contre l’anthropomorphisme juif,
du fait que cette critique se trouve déjà chez Justin 9. De Lange sup-
pose qu’il s’agit là d’une attaque générale stéréotypée, sur la façon
littérale qu’ont les Juifs de lire l’Écriture sainte 10. Il me semble que,
si l’auteur avait reconnu l’étendue et la force des conceptions anthro-
pomorphiques chez les Juifs, il se serait attaché à cette remarque
d’Origène avec plus de sérieux 11. Mais on du mal à en vouloir à un
auteur d’avoir été trop prudent. Et le cadre du débat qu’il s’est fixé
à lui-même, « Origène et les Juifs », et non « Origène et le judaïsme »,
est ce qui l’a entraîné à cette prudence. Il essaie au fond d’étudier
les liens d’Origène avec les rabbins de Palestine, c’est-à-dire que
son intérêt se concentre sur la période pendant laquelle Origène a
vécu à Césarée. Cette approche est, bien entendu, tout à fait légi-
time, mais il me semble que, si l’auteur s’était attaché avec autant
d’attention à la période d’Alexandrie, il aurait pu nous présenter dans
toute son étendue le parallélisme entre l’enseignement d’Origène et
les idées et traditions juives (ce sont dans une large mesure celles
qui se font jour dans les écrits de Philon), et le tableau aurait été plus
complet. Il est vrai que, en ce qui concerne Philon en particulier, le
problème se pose de savoir par quels canaux ses paroles ont pu par-
venir à Origène. Dans tous les cas où il y a parallélisme, on peut se
demander si Origène a reçu ce qu’il dit directement de Philon, ou par
le truchement de Clément et de la tradition chrétienne d’Alexandrie.
Mais, même si cette question est importante pour une compréhen-
sion génétique des influences qui se sont exercées sur la pensée
d’Origène, elle n’est pas significative du point de vue d’une compré-
hension structurale des ressemblances et des différences entre lui et
Philon ou d’autres traditions juives.
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9. De Lange, op. cit., p. 44.
10. Et ce, en dépit du fait que, ailleurs, il souligne avec raison qu’Origène
savait très bien que les Juifs ne lisent pas l’Écriture uniquement selon son sens
littéral, et que ses attaques contre « la compréhension selon la chair » des Juifs
ne se rapporte qu’à leur refus de voir dans les prophéties des annonces de la
figure et de l’apparition de Jésus-Christ.
11. Il me semble, par exemple, que De Lange ne connaît pas le travail de
G. Scholem mentionné plus haut, n. 1.
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Selon l’approche qu’a choisie De Lange, il semble qu’il a visé à
organiser ce que nous savions déjà plutôt qu’à innover. On s’atten-
dait, de plus, à ce que l’auteur présente ses paroles comme une syn-
thèse venant de lui, c’est-à-dire comme une façon nouvelle de voir
les choses qui donne une image d’ensemble des relations d’Origène
et des Juifs. L’absence d’une telle synthèse a pour conséquence que,
au bout du compte, il n’y a pas dans le livre de thèse ou d’idée cen-
trale, ce que l’on peut regretter. Il est souhaitable, et même possible,
d’aborder ces questions sous une autre forme, à savoir : de quelle
nature est cet héritage historique qu’Origène reçoit de façon
consciente et volontaire, et comment cet héritage se combine-t-il
avec la pensée qui agit dans une large mesure au moyen de catégo-
ries de la pensée philosophique grecque ?

Pour répondre à ces questions, il nous faut revenir au concept
d’exégèse. L’exégèse des Écritures saintes est un point controversé
entre judaïsme et christianisme, mais elle est aussi leur commun
dénominateur. Origène déploie et élargit l’usage de l’allégorie dans
l’exégèse de l’Écriture sainte 12. (Et, dans l’attaque cinglante qu’il
lance contre lui, Porphyre lui reproche d’avoir volé le procédé direc-
tement aux exégètes des textes homériques.) Sur ce point, Origène
soutient sans équivoque, au moins en théorie, le principe exégétique
juif selon lequel aucun texte biblique ne sort de son sens littéral. Sur
ce point, la polémique qui l’oppose à Celse est très instructive.
Celse reconnaît que les Chrétiens qui se servent de l’allégorie pour
interpréter l’Écriture sainte sont plus raisonnables que ceux qui la
lisent selon son sens littéral. Mais malgré cela, objecte le penseur
païen, ils ne peuvent pas convaincre, parce qu’ils appliquent des
moyens éprouvés pour l’exégèse des mythes à un texte qui n’a rien
de mythique, mais qui est historique et juridique ; or, un texte de ce
genre se prête naturellement à une compréhension littérale. Origène
lui répond que le fait que les Écritures saintes aient aussi un sens
clair selon la lettre est ce qui permet aux gens simples de comprendre
l’enseignement moral et religieux qui s’y trouve ; et c’est justement
ce fait, qui démontre leur vérité, qui permet qu’on en donne une
interprétation allégorique sublime, alors qu’appliquer une exégèse
de ce genre aux textes mythiques grecs ou barbares, qui, si on les
comprend littéralement, sont choquants du point de vue de la
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12. P. 112-113, De Lange désigne la parabole comme correspondant à l’allé-
gorie dans la langue du Talmud.
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morale, est une tromperie 13. L’attitude ambivalente d’Origène à
l’égard du judaïsme est parallèle, en fait, à son attitude envers la
philosophie grecque : l’une comme l’autre, et de façons différentes,
expriment la vérité de manière partielle, et le théologien chrétien,
dans sa tentative pour comprendre et représenter la vérité totale,
peut sans hésitation s’appuyer sur d’autres pensées, que ceux qui les
expriment soient des philosophes ou qu’ils soient des Juifs.

Les grands problèmes philosophiques préoccupent Origène du
point de vue de leurs aspects religieux. Ils ont occupé aussi les pen-
seurs du judaïsme, pas moins que les Pères de l’Église, même s’ils
les ont exprimés sous des formes très différentes. Dans le cadre de
sa grande discussion sur la liberté de la volonté 14, Origène consacre
un examen particulier et détaillé au passage sur l’endurcissement du
cœur du pharaon (Exode 9, 12.35 ; 10, 20.27). Dans cet examen,
Origène polémique contre les exégèses de différents gnostiques, qui
se servent des versets en question pour accuser le Créateur du
monde d’être méchant (Marcionites), ou pour soutenir qu’il n’y a
pas de volonté libre, mais une détermination éternelle conforme à
la nature de chacun (Valentiniens). Un contemporain d’Origène,
Rabbi Yohanan, s’attache à ce genre d’objections : « Rabbi Yohanan
<bar Nappaha> a dit : « Pourquoi a-t-on donné un bon prétexte (litt.:
ouvert la bouche) aux hérétiques (minim) en disant : “il ne dépendait
pas du pharaon de se repentir”? » [...] Rabbi Siméon Ben Laqish lui
dit : « Que l’on ferme la bouche aux hérétiques. [...] Si le pharaon ne
retourne pas vers Dieu, c’est Dieu qui ferme le cœur du pharaon
au repentir, afin de le punir de son péché 15 ». De Lange est
conscient de ce parallélisme, mais il ne lui attribue pas d’importance
particulière 16. 

Mais en fait, nous avons là un témoignage très précieux de ce que
le même problème, lié à ces versets, occupait aussi bien les gnostiques
qui combattaient de l’intérieur de la foi chrétienne, et les hérétiques
que connaissaient les Rabbins du Talmud 17. Cette connaissance est
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13. Origène, Contre Celse, I, 17-18 (SC n° 132, p. 120-123).
14. Origène, Des principes (Periarchôn), III, 1 (§ 7s. ; éd. Görgemans-Karpp,
p. 480s.).
15. Grand Midrash sur l’Exode, 13, 3. Je remercie le Dr. A. Sinan qui s’est
donné la peine d’examiner le manuscrit pour moi.
16. De Lange, op. cit., p. 45 et n. 38.
17. Voir par exemple le témoignage central de Tertullien, pour lequel on peut
trouver aussi chez les Juifs des Marcionites : « Parmi les hébreux, tu trouveras
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extrêmement importante pour comprendre que ce n’est pas seule-
ment contre les païens, mais aussi contre les tentations de contester
la foi monothéiste venues de l’intérieur, qu’Origène et les Rabbins
du Talmud se trouvaient du même côté de la barricade, et que, face
à ces contestations, leurs répliques étaient tout à fait semblables.
Il me semble qu’il y a lieu de souligner ces choses dans un livre sur
Origène et les Juifs.

De ce point de vue, je vais fournir un autre exemple qui pourrait
concrétiser ce que je dis, et qui n’est pas mentionné chez De Lange.
Quand Origène se met à expliquer le verset « YHWH m’a séduit et
je me suis laissé séduire » (Jérémie 5, 7) dans son recueil d’homé-
lies sur le livre de Jérémie, il utilise sans aucune réticence une tra-
dition hébraïque (hebraikè paradosis) qui, à ce qu’il dit, lui a été
transmise par un juif renégat arrivé à Alexandrie (et qui, semble-
t-il, venait de Palestine) 18. Cette tradition, à savoir ce midrash (on
peut la comprendre comme un mythe, ou comme une introduction
au verset, explique Origène) entend effectivement enseigner que
Dieu n’est pas un tyran (ou turannei), mais qu’il règne sans
contraindre les hommes : il essaie de les convaincre et veut que ses
sujets acceptent spontanément sa domination, afin que le bien de
l’homme ne se réalise pas par nécessité (kata anankèn), mais selon
sa volonté libre (kata to hekousion autou). Selon cette tradition,
poursuit Origène, Dieu envoie le prophète avec « une coupe de vin
bouillant » (Jérémie 25, 15) pour en faire boire toutes les nations, et
pas seulement le peuple d’Israël. De la sorte, il l’induit en erreur
afin de lui rendre plus légère la peine qu’implique sa mission. La
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des chrétiens, et même des marcionites » (Contre Marcion III, 12 [PL 2,
337a]).
18. Homélies sur Jérémie, XX, 2. Le dernier éditeur de ce texte, le professeur
Paul Nautin, pense, sans justification suffisante, qu’il s’agit du fils d’un rabbin
palestinien. Voir P. Nautin, Homélies sur Jérémie, éd. Sources chrétiennes,
n° 238, Paris, 1977, p. 256, n. 1. Origène mentionne dans plusieurs de ses
écrits l’« hébreu » (ho hebraios), il ne fait aucun doute qu’il s’agit là d’un juif
chrétien. Dans le Des Principes, IV, 3, 14 (éd. Görgemanns-Karpp, p. 776s.),
le hebraeus doctor identifie les deux séraphins (Isaïe 6, 2-3) avec Jésus-Christ
et l’Esprit Saint. Je ne vois pas clairement pourquoi De Lange doute de l’au-
thenticité d’une tradition aussi claire (p. 25, n. 38 et p. 171). On peut trouver
la même exégèse chez Jérôme, Sur Jérémie. Voir G. Bardy, « Les traditions
juives dans l’œuvre d’Origène », Revue Biblique, 34, 1925, p. 239-240.
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tradition interprète de la même façon Isaïe 6, 8-10 : Dieu induit le
prophète en erreur en ce qu’il ne lui explique pas d’emblée la signi-
fication de sa mission et l’amertume qu’elle comporte.

Je ne suis pas parvenu à trouver dans la littérature rabbinique un
correspondant exact du midrash cité par Origène 19. Mais il n’y a
pas là de quoi diminuer notre confiance à un midrash des Rabbins
du Talmud, qui s’est perdu, et dont Origène nous restitue le contenu.
Mais l’importance réelle des paroles d’Origène tient à ce qu’il sou-
ligne la signification théologique du midrash en termes philoso-
phiques. Pour le transmetteur du midrash comme pour Origène, il
est clair que les rabbins du Talmud se sont attaqués, dans leur exé-
gèse, au problème théologique de la contradiction apparente qui
existe entre la providence du Dieu tout-puissant et la libre volonté
de l’homme. Il est donc possible de traduire le midrash dans la
langue des concepts philosophiques grecs, de façon naturelle et sans
aucune difficulté. Cet exemple montre effectivement à quel point,
par-delà les différences évidentes entre les formes littéraires et les
méthodes et instruments de pensée, les théologiens chrétiens et
les rabbins du Talmud s’occupent des mêmes questions, et sous
des formes semblables, voire parfois identiques 20. 

Pour le dire en un mot : à la fin de l’Antiquité, le judaïsme et le
christianisme sont affrontés à des grands problèmes théologiques
qui sont, dans une large mesure, les mêmes. Le degré de cette proxi-
mité est parfois caché au regard, à cause de l’âpreté du débat entre
les deux religions. Mais, dans l’affrontement avec le paganisme, les
grands penseurs chrétiens laissent voir très vite ce qu’ils ont en
commun avec le judaïsme. Chez Origène, cela se manifeste avant
tout, bien entendu, dans son livre Contre Celse. Dans ce livre, il
prend plusieurs fois la défense du judaïsme attaqué, et il souligne
que l’unique erreur des Juifs est leur refus d’écouter les prophètes
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19. Il est douteux qu’il faille attribuer la même signification qu’à la déclaration
d’Origène à la formule attribuée à Rabbi Yehoshua ben Levi : « Le Saint n’use
pas de tyrannie (terºnyæ = tyrannis) envers ses créatures » (Talmud de Babylone,
Avodah Zarah, 2a).
20. Sur les liens entre les rabbins du Talmud et la philosophie, voir les paroles
de Z. Harvey, à paraître dans les actes du congrès, Philosophy and Religion in
Late Antiquity, organisé par l’Académie des Sciences, Jérusalem, 16-18 mars
1981.
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au sujet de Jésus 21. Origène rejette d’emblée l’accusation de Celse
contre la magie juive, de même que le juif Tryphon rejette les calom-
nies païennes contre les chrétiens 22. Comme Justin, Origène sait
encore tout ce qu’il y a de commun entre le judaïsme et le christia-
nisme. Ce n’est qu’au IVe siècle que cette conscience claire commença
à s’obscurcir ; il devint alors possible de soutenir que le christianisme
est intermédiaire entre le judaïsme et le paganisme 23. 

Afin de comprendre plus précisément où passe la frontière entre
les deux religions, et quelle est la nature de la ressemblance entre
leurs visions du monde, on pourrait peut-être mener des recherches
comparées par thèmes, par exemple l’anthropologie (l’homme créé
à l’image de Dieu), le rôle de l’homme dans le monde, la Rédemp-
tion comme but de l’histoire, la morale (ascétisme, morale conjugale,
jeûnes, etc.), ou sur la prière et le culte (Origène a écrit un De la
prière après la persécution de Septime Sévère en l’an 201, sur la
conversion vers le judaïsme ou le christianisme). En d’autres termes,
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21. Voir par exemple I, (26 p. 144-147).
22. Tertullien lui aussi défend le judaïsme contre le milieu païen. Voir Apolo-
gétique, XXI, 15-16 (dans le livre d’Aziza cité plus haut, n. 4, p. 77). Il me faut
signaler ici que mon collègue le Dr. David Rokéah évalue d’une façon diffé-
rente les éloges du judaïsme contenus dans les écrits apologétiques des Pères
de l’Église. Voir par exemple « Les Pères de l’Église et les Juifs dans les trai-
tés adextra et adintra », dans S. Almog (dir.), La haine d’Israël à travers les
âges [hébreu], Jérusalem, 1980, p. 55-87. Selon lui, ces paroles élogieuses ne
sont prononcées que pour les besoins de l’opposition chrétienne au paganisme,
et ne reflètent pas le rapport authentique des Pères de l’Église au judaïsme,
lequel se manifeste dans leurs autres traités, toute la littérature Adversus
judaeos. Il est clair que dans la polémique contre le judaïsme et contre les ten-
tations internes, en vue d’une définition de soi, les penseurs chrétiens ont ten-
dance à souligner les différences, et pas précisément les éléments communs,
entre christianisme et judaïsme. Il me semble pourtant que l’argument le plus
fort en faveur d’une appréciation théologique sérieuse des déclarations posi-
tives des Pères de l’Église sur le judaïsme est la guerre totale que mènent les
Pères de l’Église, entre le IIe et le IVe siècle, contre toutes les variétés du dua-
lisme gnostique, y compris le marcionisme et le manichéisme, qui visent à
rompre le lien entre judaïsme et christianisme.
23. Comme l’exprime, par exemple, Grégoire de Nysse dans son Discours
catéchétique, III (2-3 ; éd. Méridier, p. 18-21). Voir une expression très tardive
de cette idée, citée dans P. Crone, « Islam, Judaeo-Christianity and Byzantine
Iconoclasm », Jerusalem Studies in Arabie and Islam, 2, 1980, p. 63, n. 14.

Communio mars-avril 1999  29-04-2005  20:36  Page 43



bien que les concepts épistémologiques des Pères de l’Église aient
été influencés de façon décisive par l’univers intellectuel de la philo-
sophie grecque, leur intérêt sotériologique (qui est central en ce qui
les concerne) reste tout à fait juif.

En outre, une méthode thématique de ce genre doit être plus
féconde qu’un aperçu direct de plus sur les points qui opposent les
deux religions. De par la nature des choses, l’intérêt du christianisme
pour le judaïsme était plus grand que dans l’autre sens. Mais le fait
que la littérature rabbinique est pauvre à ce point en mentions et en
jugements sur toutes les différentes sortes d’hérésie, et en particulier
sur le christianisme, a peut-être amené une aggravation de la rupture
qui se dessinait entre judaïsme et christianisme ; il n’y a pourtant pas
de raison de supposer que cette aggravation reflète la réalité dans
ses justes proportions. En tout cas, une recherche par thèmes est
susceptible de montrer que, au IIIe siècle, les « deux types de foi »,
pour me servir de la formule de Martin Buber 24, sont encore
proches l’un de l’autre.

(Traduit de l’hébreu par Rémi Brague.)

Guy Stroumsa, né en 1948, marié, deux enfants. Études en France, puis à
Jérusalem, enfin PhD à Harvard. Titulaire de la chaire Martin Buber de Reli-
gion comparée à l’Université Hébraïque de Jérusalem. Publications : Another
Seed, Studies in Gnosticism Mythology, Brill, Leyde, 1984 ; Savoir et salut,
Paris, Éd. du Cerf, 1992 ; Hidden Wisdom. Esoterie Traditions and the Roots
of Christian Mysticism Leyde, Brill, 1996. Le présent article a été publié dans
Mehqarey Yerushalayim be-Makhsheveth Israel, 2, 1982, 170-175.
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24. Allusion au livre de Martin Buber (1878-1965), Zwei Glaubensweisen
(1950) (N.d.T.).
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DANS Christi Fideles Laïci, Jean-Paul II affirme que nous
vivons, à l’aube du troisième millénaire, « une heure magni-
fique et dramatique de l’histoire » au cours de laquelle le

monde exprime « de manière toujours plus vive et plus ample son
aspiration à une vision spirituelle et transcendante de la vie, au
retour de la quête du religieux, au sens du sacré et à la prière ». En
outre il affirme que « de nos jours l’homme ignore très fréquem-
ment ce qu’il porte en lui-même, au plus profond de son esprit et de
son cœur ». C’est précisément ce mystère, dont on cherche le sens,
qui est au cœur du débat actuel entre d’une part les systèmes religieux
classiques judéo-chrétiens et d’autre part les systèmes modernes de
facture ésotérique et gnostique qui ressuscitent d’antiques croyances
antérieures ou postérieures au Christ.

Afin de comprendre l’attrait qu’exerce actuellement la gnose
nous présenterons les gnoses récentes, qui métamorphosent celles
des premiers siècles du christianisme – que ce soit sous la forme de
la nouvelle somme théologique du New-Age intitulée A Course In
Miracles (Un enseignement des miracles) ou sous la forme du
récent Code of the Bible (Code de la Bible) – puis nous tenterons de
comprendre les raisons qui expliquent l’engouement actuel dont la
gnose fait l’objet.
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I. Une interprétation sans limites.

L’essayiste et sémioticien italien Umberto Eco, auteur du Pen-
dule de Foucault, a prononcé en 1988 à la fondation Gulbenkian, à
Lisbonne, une conférence intitulée L’irrationnel, le mystère, le
secret. Il a cité d’abord la célèbre phrase de Chesterton : « Quand les
hommes cessent de croire en Dieu, cela ne signifie pas qu’ils ne
croient plus en rien ; ils croient en tout ». Glosant cette maxime, il
ajoutait : « Quand les jeunes gens ne croient ni en la révolution, ni
en la raison hégélienne et marxiste, cela ne signifie pas qu’ils croient
en la raison capitaliste et dans la logique formelle : ils croient en
le mystère ». Par conséquent, « il est fréquent de rencontrer des
quadragénaires, qui en 1968 croyaient changer la société, et qui
aujourd’hui militent dans des groupes néo-bouddhistes, des sectes
charismatiques, des cénacles néo-traditionalistes ». Dans les librai-
ries italiennes, celles-là mêmes qui étaient connues il y a peu
comme « de gauche », dans les présentoirs où l’on trouvait naguère
les textes de Lénine et de Mao, « apparaissent maintenant les textes
des maisons d’édition spécialisées dans l’hermétisme, la cabale, les
tarots, le spiritisme » 1.

Pour pouvoir discerner la vérité des manifestations religieuses
du supermarché religieux actuel, nous aurions besoin, comme dit
Umberto Eco, d’une « révélation au-delà des discours humains, qui
nous arrive à travers une annonce de la divinité même, par les
modes de la vision, du songe et de l’oracle. Mais une révélation
inédite, jamais entendue auparavant, devrait parler d’un Dieu encore
inconnu et d’une révélation encore secrète. Une sagesse secrète est
une sagesse profonde. [...] Ainsi la vérité s’identifie avec ce qui
n’est pas dit, ou qui est dit de manière obscure, et qui doit être
compris au-delà de l’apparence de la lettre. Les dieux parlent (nous
dirions aujourd’hui : l’être parle) à travers des messages hiérogly-
phiques et énigmatiques ». Et c’est « en vérité quelque chose à côté
de quoi nous habitons depuis les commencements du temps, mais
que nous manquons. Si nous le manquons, quelqu’un doit l’avoir
conservé pour nous, et nous ne sommes pas capables de comprendre
ses paroles. Cette sagesse doit être exotique ». Et il conclut : « Si,
pour le rationalisme grec, était vrai ce qui pouvait être expliqué,
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1. La conférence d’U. Eco nous a été aimablement fournie par la présidence de
la République portugaise. 
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maintenant est vrai ce qui ne peut pas être expliqué ». [...] « Chaque
objet, mondain ou céleste, cache un secret initiatique. Mais comme
l’affirmait au XIXe siècle Sâr Peladan, un secret initiatique révélé ne
sert à rien. À chaque fois que nous croyons avoir découvert un
secret, nous cherchons à voir un autre secret, dans un mouvement
progressif vers un secret final ». Mais il ne peut y avoir un secret
final. Le secret final de l’initiation hermétique est que tout est
secret. « Le secret hermétique doit être un secret vide, parce que
celui qui prétend révéler un secret quelconque n’est pas un initié,
puisqu’il s’est fixé à un niveau superficiel de conscience du mystère
cosmique ».

Ainsi s’explique l’œuvre d’Umberto Eco, Le Pendule de Foucault.
Les derniers mots du Pendule se réfèrent à Malkhut, c’est-à-dire au
Royaume de Dieu de la manière suivante : « Que j’aie écrit ou non,
ça ne fait pas de différence. Ils chercheraient toujours un autre sens,
même dans mon silence. Ils sont faits comme ça. Ils sont aveugles
à la révélation. Malkhut est Malkhut et c’est tout. Mais allez le leur
dire. Ils n’ont pas de foi. 2 »

Dans ces derniers mots se trouve la clé de la pensée d’Umberto
Eco. Au long de toutes ces pages, il nous a présenté un amas de
données sur la pensée hermétique, se servant des personnages
comme prête-noms. Fait-il siennes les idées de ses personnages ?
Veut-il réduire à néant l’épistémologie de cette pensée hermétique et
ésotérique, si envahissante à la fin du XXe siècle ? Quant il affirme à
la fin de son œuvre que toute la pensée ésotérique est « aveugle à la
révélation » parce que « Malkhut est Malkhut et c’est tout », que
veut-il indiquer ? Je pense que Eco se réfère à Malkhut, c’est-à-dire
au Royaume de Dieu annoncé et révélé par Jésus de Nazareth, qui
achève toute révélation. Umberto Eco prend Malkhut dans sa pureté
de signe ouvert, polysémique, irréductible. À ses yeux, la pensée
gnostique la met dans des cadres initiatiques et l’Église dans des
cadres dogmatiques qui sont tous deux réducteurs. L’ésotérisme
comme la systématisation idéologique des Églises lui paraissent
contraires à la révélation, et c’est pourquoi il affirme clairement :
« Ils sont aveugles à la révélation ».

Cette fin du Pendule laisse le lecteur perplexe. Jusqu’à la dernière
page, l’auteur apparaît comme l’expression de l’ésotérisme actuel,
mais avec la reconnaissance de l’énorme erreur d’interprétation sur
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2. Trad. fr. Paris, 1990, p. 651.
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laquelle l’intrigue repose, comme avec cette conclusion, il montre
qu’il n’est pas dupe. On peut alors relire le Pendule comme une cri-
tique radicale de l’interprétation ésotérique du monde. Depuis
Valentin et Marcion, par-delà les différentes manières de voir la
rédemption des âmes prisonnières des ténèbres qu’adoptent les cou-
rants gnostiques, il y a toujours un dénominateur commun : en
aucun cas la foi ne sauve ni ne rachète. Ce rôle est exclusivement
dévolu à la gnose, c’est-à-dire à la connaissance. Quant au proces-
sus initiatique et gnostique il s’agit d’un secret connu seulement
d’un petit groupe d’élus qui ne sont justifiés que par la grâce de leur
gnose. C’est cet univers qu’Umberto Eco dépeint.

II. Les formes contemporaines de la gnose.

Comme l’a remarqué Umberto Eco, les rayons des librairies ita-
liennes, qui, il y a vingt ou trente ans, étaient pleins de livres sur
les théologies juive, catholique, protestante et sur l’histoire des
grandes religions, sont aujourd’hui pleins de littérature sur l’ésoté-
risme, l’astrologie, la voyance, les gourous, les médiums, le para-
normal et la gnose. Le plus célèbre, surtout aux États-Unis, est une
œuvre en trois gros volumes, qui généralement ne manque pas dans
ces présentoirs : il s’appelle The Course in Miracles. 

The Course in Miracles ou la somme théologique du gnosticisme

The Course in Miracles se présente comme un manuel de
miracles d’un type particulier puisque le terme miracle ne désigne
pas le sens classique que nous lui connaissons mais la lumière libé-
ratrice que reçoivent ceux qui étudient ce manuel, réalisé en 1965
par deux psychologues de New York, Helen Schucman et William
Thetford. Cette œuvre est le fruit d’une série de visions, de songes
et d’expériences psychiques qu’eut Helen Schucman, suivies plus
tard d’auditions de Jésus qui aurait fini par lui dicter les trois
volumes qui servent de textes pour les élèves et les professeurs. La
dictée fut achevée en 1975 et le livre fut publié en 1976.

La thèse fondamentale repose sur la félicité complète avec Dieu
et avec nous-mêmes. Pourtant, partant du principe que nous avons
tous des failles et des besoins de pardon, le Manuel enseigne comment
acquérir ce pardon à travers un processus de gnose et de sagesse ; il
nous conduit à retourner à l’unité primordiale avec l’Autre, qui est
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notre Être propre, et avec Dieu qui nous a créés. Le manuel a des
points de vues communs avec la gnose des premiers siècles après
Jésus-Christ, et des points de divergence.

Il s’agit d’une vision holiste (unifiante) et non d’une vision dua-
liste de la réalité, mais cette unité holiste part du principe que le
monde et le corps n’ont pas été créés par Dieu mais qu’ils sont une
projection selon laquelle nous pouvons nous séparer de Dieu. Cette
séparation réside dans notre « Ego », celui-ci est notre faux « Soi »
comme il arrive dans les spiritualités orientales. Le monde protège
le système de l’Ego, il entretient notre séparation vis-à-vis de Dieu
et nous incite à le considérer comme notre ennemi. De ce point de
vue, la non-dualité entre notre Ego et Dieu est, pour une fois, une
dualité. Mais il ne l’est qu’apparemment, puisque notre monde
(corps et histoire) comme expérience psychologique de l’Ego, est
une pure illusion, un songe, que nous transformons en réalité parce
que nous y croyons.

En quoi consiste la rédemption et le salut ? Elle consiste à être
attentif à la voix de l’Esprit Saint – qui nous réveille du songe de la
séparation et nous enseigne comment atteindre l’unité universelle,
fraternelle et cosmique, à travers le pardon. Plus qu’une doctrine
religieuse, c’est une doctrine gnostique de la psychologie des pro-
fondeurs. La rédemption, le salut et l’expiation consistent dans la
découverte que la séparation entre l’Ego et Dieu n’a jamais existé.
Il n’y a pas de Dieu créateur, d’un côté, ni de création, tant cos-
mique qu’humaine, de l’autre. Mais si le monde est une illusion,
cela ne signifie pas que nous sommes hors de ce que nous rejetons
comme un mal. Ce qui importe est que l’Esprit saint – qui n’a rien
à voir avec l’Esprit saint du dogme chrétien – avec son enseigne-
ment (gnosis) nous conduit à la compréhension gnostique que le
monde n’existe pas. Nous fonctionnons au niveau de la dualité et de
la faute (péché), mais le Saint-Esprit nous enseigne que la vérité
réside dans la non-dualité, à partir de laquelle nous nous intégrons
dans l’unité cosmique par l’action du pardon ou de la réconciliation
avec le Soi cosmique. On passe de l’expérience de la dualité à celle
de l’unité.

À la fin comme au commencement, le manuel A course in
Miracles veut répondre aux vieux problèmes sur la création et sur le
mal. Si Dieu est bon et saint, comment le mal est-il apparu dans sa
création ? Si Dieu est l’Un, pourquoi y a-t-il le multiple, l’éternité
et le temps ? Ce nouveau système de connaissance affirme que tout
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se résout si nous concluons qu’il n’y a pas d’un côté le ciel, et de
l’autre la terre (corps, histoire), parce que le corps et l’histoire sont
une illusion de notre Ego. Et c’est notre Ego qui nous condamne.
Pour résoudre cette condamnation de notre Ego, l’Esprit Saint nous
enseigne le chemin du pardon. Le monde matériel comme illusion
– et non comme mal – est l’instrument dont se sert l’Esprit Saint
pour que nous comprenions qu’un tel monde est illusion. Plus nous
nous sauvons de notre état d’illusion par l’œuvre de la grâce du
Saint-Esprit, plus nous sommes des « Fils de Dieu ». Entre le monde
d’en haut et celui d’en bas, celui de l’invisible et celui du visible, du
saint et du pécheur, il n’y a pas de fossé insurmontable, parce que
nous atteignons la connaissance psychologique, métaphysique et
spirituelle de notre unité et de notre pardon à mesure que nous
découvrons la révélation ultime sur l’illusion du monde et du corps.
C’est notre Ego qui nous trompe sur la réalité corporelle et mon-
daine de la réalité du corps. Depuis que cette nouvelle « révélation »
nous conduit à la conclusion que Dieu n’a pas créé l’univers corpo-
rel, mais que celui-ci fait partie de la guerre défensive de notre Ego
contre Dieu, les dualités se dissolvent ; nous entrons dans l’unité
rédemptrice de nous-mêmes.

Le manuel A Course in Miracles utilise le langage judéo-chré-
tien : il parle de Dieu, de Jésus, du Christ, de l’Esprit Saint aussi
bien que du Fils de Dieu. Mais c’est dans un sens très différent de
celui de toute la tradition biblique, puisque Dieu n’est pas considéré
comme une personne et que le Fils de Dieu n’est pas le Seigneur
Jésus de la foi chrétienne. Il est en effet notre être spirituel, créé par
Dieu. Notre être (ou notre Ego) séparé qui dort dans le songe et
l’illusion de ce monde a besoin d’être éveillé pour accéder à sa
pleine unité. 

Cette nouvelle gnose, qui a fait plusieurs centaines de milliers
d’adeptes et fait partie du mouvement envahissant du New-Age,
s’oppose en plusieurs points à la foi chrétienne. Une de ses finalités
est, en premier lieu, de désacraliser la création comme œuvre de
Dieu. C’est ainsi que le Cantique des Créatures de saint François
d’Assise perd son caractère sacré du seul fait qu’il n’a pas Dieu
pour point de départ. En second lieu, ce mouvement s’oppose à la
rédemption chrétienne qui s’opère par le mystère pascal. En troi-
sième lieu, parce qu’il rejette le dogme chrétien de la divinité de
Jésus. Enfin, parce qu’il conteste la place privilégiée que Juifs et
Chrétiens accordent aux Saintes Écritures et à l’Église dans le plan
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de salut divin. Dans ce sens, cette nouvelle gnose veut se substituer
à la tradition biblique et n’hésite pas à se livrer à un révisionnisme
total envers les Écritures. Il est facile de percevoir l’homologie entre
cette nouvelle gnose et celle des premiers siècles, comme avec la
philosophie platonicienne et néo-platonicienne de l’Ego 3. L’Esprit
de Sagesse nous enseigne comment notre aliénation en ce monde
peut être intégrée dans l’unité divine à travers les étapes ascension-
nelles d’initiation gnostique, par l’expérience du Manuel A Course
in Miracles, la Bible nouvelle et définitive, ou la révélation divine
nouvelle et définitive. Dans tout cela se trouve un syncrétisme de
philosophie platonicienne, de psychologie des profondeurs et de
gnose classique teinté de culture biblique.

Le Code de la Bible

Présenté en 1997 par Michaël Drosnin, le Code de la Bible devait
connaître rapidement un succès inouï, garanti par des traductions
dans les langues principales et par des présentations dans des revues
de grande diffusion (Time, Paris-Match, Newsweek, etc.) et des
émissions de grande audience. La thèse fondamentale consiste dans
l’affirmation et la démonstration que la Bible de l’Ancien Testament
enferme un enseignement occulte sur tous les événements de l’his-
toire moderne qui est maintenant révélé par l’ordinateur. Cela veut
dire que la révélation divine de la Torah a été cachée durant tous ces
siècles jusqu’à nos jours, et que l’agent déterminant de cette révéla-
tion est l’ordinateur, car c’est l’ordinateur, à travers une program-
mation adéquate, où entrent la mathématique et la physique la plus
avancée, qui nous présente finalement, la volonté de Dieu pour
notre temps, pour l’Israël d’aujourd’hui.

Les lecteurs doivent se demander : qu’est-ce que ceci a à voir
avec la « séduction actuelle de la gnose » ? D’abord, même s’il ne
s’agit pas d’un ouvrage de gnose stricto sensu, il s’agit d’un ouvrage
où le mystère, la cabale et la connaissance scientifique déterminent
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3. La gnose est-elle née de la métaphysique de Platon et des mythes grecs
comme le soutiennent H. Leisegang (o.c p. 15s.) et J. Doresse (cf. l’article « la
Gnose » de l’Encyclopédie de la Pléiade, Paris 1972) ou du monde mésopota-
mien et de Babylone, qui influença la gnose judaïque et, par ricochet, la gnose
chrétienne comme le soutient C. V. Manzanares (Los Evangelios Gnosticos,
Barcelona, 1991, p. 24s.) ?
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le sens véritable et l’exégèse véritable de la Bible. On peut dire, par
analogie, que si la gnose se présente comme un syncrétisme de phi-
losophie platonicienne et de religion judéo-chrétienne, A course in
Miracles réalise un syncrétisme entre ce syncrétisme, les religions
orientales et la psychologie ; et le Code de la Bible apparaît davan-
tage comme un syncrétisme qui, à la Bible, mêlerait les mathéma-
tiques et la physique moderne. Bien plus : Dieu a attendu qu’arrive
l’ère des ordinateurs pour révéler son code biblique secret.

En effet, ce livre affirme et prétend démontrer que la Bible, prin-
cipalement la Torah (ou Pentateuque) contient un code caché que les
ordinateurs n’auraient percé que très récemment et qui permettrait
de lire l’annonce d’événements contemporains. Cette position part
du postulat que, durant tous les siècles qui précédèrent le nôtre, la
Révélation divine que contenait la Torah aurait été méconnue et que
c’est seulement par la grâce de l’ordinateur que nous pouvons
prendre connaissance du dessein de Dieu pour nous aujourd’hui. Et
de fait, à l’aide de ce code, on trouve toutes les données relatives à
l’Israël d’aujourd’hui et à quelques événements, généralement tra-
giques, qui concernent notre société. L’assassinat d’Yitzak Rabin y
figure, de même que le nom de son assassin, Ygal Amin, tout comme
ceux de Netanyahou, Saddam Hussein, John et Robert Kennedy,
Khaddafi, Anouar el Sadate, Bill Clinton, Gandhi, Arafat, et Neil
Armstrong. On y trouve également mention d’Oklahoma City,
du tremblement de terre d’Okushiri au Japon, de l’holocauste
d’Auschwitz, de l’attaque au gaz sarin perpétrée à Tokyo par la
secte Shoko Asahara, de prophéties sur les deux dernières guerres
mondiales et sur Hiroshima... De la seule énumération de ces noms
et de ces événements, on en conclut qu’il s’agit d’un code biblique
un peu apocalyptique quant au présent de l’humanité. En fait, l’au-
teur n’aboutit à aucune datation en ce qui concerne la fin du monde,
mais il se contente de rappeler que celle-ci pourrait bien arriver si
Israël et les grandes puissances n’étaient pas vigilants. Du point de
vue politique, la question est presque toujours la même : il s’agit du
péril que représenterait l’attaque atomique que des fondamentalistes
arabes pourraient lancer contre Israël et qui pourrait précipiter l’hu-
manité entière dans une troisième guerre mondiale.

Mais tout cet habillage politique n’est que l’accomplissement
visible et historique de la révélation du Code biblique. L’erreur prin-
cipale de ce livre réside dans le présupposé historiciste et fonda-
mentaliste que la Torah fut dictée directement par Dieu à Moïse au
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XIIIe siècle avant J.-C. pour n’être révélée qu’aujourd’hui. Or les
études bibliques ont démontré qu’elle avait connu plusieurs siècles
de tradition et de catéchèses orales avant d’être couchée par écrit.
Cela signifie qu’avant sa transmission écrite, la Torah a d’abord été
vie de foi, catéchèse et liturgie, qu’elle a été en lien constant avec
les vicissitudes que connurent les communautés juives et qui firent
leur histoire. Cette tradition de vie et de foi ne passa par écrit que
progressivement, à partir de la période précédant l’exil babylonien.
La Torah ne fut donc pas écrite afin de rester cachée pendant des
siècles dans l’attente que des ordinateurs révèlent sa signification,
mais afin d’être la parole de Dieu qui nourrit le peuple biblique,
d’abord sous forme orale puis sous forme écrite. 

Ainsi, le Code de la Bible s’inscrit dans le contexte millénariste
qui imprègne notre époque. Bien qu’il ne soit pas gnostique en son
fondement, il est ésotérique et, de ce fait, dangereux. L’auteur
accorde beaucoup d’importance à l’aspect mystérieux de la Torah et
de la Bible en général, comme un livre scellé et qui, aujourd’hui
seulement, est descellé et redécouvert. Pour appuyer sa thèse il cite
le Livre de Daniel dans lequel Dieu s’adresse au Prophète en ces
termes : « Et toi, Daniel, garde ceci en secret et conserve scellé ce
livre jusqu’à la fin des temps » (Daniel 12, 9). Il n’hésite pas par
ailleurs à citer l’Apocalypse pour conforter sa thèse en évoquant le
« livre scellé de sept sceaux » (Apocalypse 5, 1). Il n’y a plus alors
qu’à déduire que ce livre scellé et caché par la volonté expresse de
Dieu, destiné à n’être redécouvert et compris qu’à la fin des temps
est le Code de la Bible.

Mais cette conclusion repose sur plusieurs erreurs. C’est ainsi que
l’Apocalypse de Daniel désigne en fait une période précise, comprise
entre les année 167 et 164 avant J.-C., qui correspond à la persé-
cution lancée par Antiochos Épiphane contre les Juifs. Dans ce
contexte, « l’idole abominable » (Daniel 12, 11) ne désigne pas autre
chose que la tête du Zeus olympien qu’Antiochos avait fait placer
sur l’autel du temple de Jérusalem. Quant à la « la fin des temps »,
il ne s’agit que d’une erreur qui incombe au traducteur du Code de
la Bible, puisque l’expression hébraïque « aharit hayamim » 4 ne
signifie pas, dans ce contexte, la fin chronologique des temps mais
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4. Qui apparaît aussi en Genèse 49, 1-2 ; Nombres 24, 14 ; Deutéronome 4, 30 ;
31, 29. 
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simplement le futur, l’avenir dans son sens le plus indéterminé.
Enfin, l’auteur devrait savoir que, si l’Apocalypse de saint Jean fait
bien mention de sceaux (« qui est digne d’ouvrir le livre et d’en
briser les sceaux ? » (Apocalypse 5, 2), ceux-ci seront descellés par
l’Agneau au chapitre suivant (6, 1 : « L’agneau brisa le premier des
sept sceaux » ; cf. 6. 3. 12 ; 8, 1).

Ce livre entre dans le contexte millénariste d’une certaine culture
religieuse actuelle, qui, même si elle n’est pas strictement gnostique,
ésotérique et cabalistique, est très dangereuse pour la stabilité psy-
chologique des personnes concernées.

III. La séduction actuelle de la Gnose.

Il ne fait aucun doute que la gnose fait de nos jours un retour en
force dans le monde culturel religieux contemporain, qui peut être
chiffré par la sociologie. Elle fut le grand défi de l’Église des pre-
miers siècles et elle est de nouveau celui de l’Église d’aujourd’hui.
Mais les principes de la gnose n’ont pas changé et elle attire aujour-
d’hui de nombreux adeptes pour les mêmes raisons qu’hier.

Les gnostiques sont ceux qui connaissent et qui sont sauvés, non
pas par le mystère pascal de la mort et de la résurrection du Christ,
mais par leur propre connaissance gnostique. Ce n’est pas la foi ni
la grâce qui fondent le salut, mais la connaissance initiatique. En ce
sens, le spiritisme d’Allan Kardec (1804-1869), l’occultisme d’Eliphas
Levi (1810-1875), le théosophisme d’Helena P. Blavatsky (1831-
1891), comme beaucoup d’autres mouvements (Rose-Croix, Frater-
nité Blanche universelle, Ordre martiniste traditionnel, Nouvelle
Acropole, Atlantis, Metanoia, Pensée nouvelle, École de l’arcane,
Nouvel Age du Poisson ou New-Age) sont tous débiteurs directe-
ment ou indirectement aux principes structurels de la gnose. 

Selon Jean Vernette, spécialiste des nouveaux mouvements reli-
gieux, un Européen sur cinq croit à la réincarnation 5 ; en 1986 il y
avait en France 200 groupes et écoles initiatiques, 500 au Canada ;
deux Français sur trois consultent chaque jour leur horoscope. La
revue Science et vie, en août 1997, à propos du phénomène du para-
normal, indique les chiffres suivants : en France, 33 % des cadres
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5. Article « Gnosticisme » in Paul Poupard, Dictionnaire des Religions I
(Paris,1984) 762-781, surtout 776 s.
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supérieurs croient aux phénomènes paranormaux, 34 % de per-
sonnes ayant fait des études supérieures scientifiques également ;
actuellement, 50.000 astrologues et voyants exercent en France ; il
y a 400.000 personnes affiliées à des sectes, qui, en majorité, se rap-
prochent du New-Age, 10 millions de Français consultent un horo-
scope ou une voyante, 10 % des recettes de l’édition proviennent de
livres du New Age, 71 % des Français croient à la transmission
de pensée ; 60 % croient à l’astrologie ; 46 % aux prévisions des
voyants.

Toutes ces nouvelles gnoses affirment dépendre du grand courant
de la Sagesse primordiale et intemporelle, où réside la source de la
vérité, corrompue ensuite par les Églises. Elles ne retiennent des
Évangiles canoniques et de la figure de Jésus que quelques textes
reliés à l’ésotérisme, susceptibles d’être interprétés à leur manière.
Par exemple, Marc 4, 11-12 : « à vous il fut donné de connaître les
mystères du Royaume de Dieu mais à ceux-là qui sont dehors tout
arrive en paraboles », ou Jean 9, 14. 16, que les gnostiques interprè-
tent comme si le monde n’était qu’une illusion. La Bible est consi-
dérée comme exclusivement symbolique et secrète, et c’est seulement
par cette symbolique qu’on peut atteindre les strates inconnues et
s’identifier à l’unité cosmique (ou Plérôme cosmique) qui se
confond avec Dieu lui-même. Enfin, l’époque de cette Révélation
correspond à celle du nouveau millénaire (ou du cinquième Évan-
gile), ère qui commence avec la découverte à Nag Hammadi des
Évangiles gnostiques, qui sont les seuls authentiques parce que les
seuls spirituels.

Ce qui attire beaucoup de nos contemporains dans les groupes
néognostiques, c’est cette expérience directe et immédiate de la
conscience cosmique et divine, qui se confond avec Dieu, avec le
Plérôme et avec la Rédemption. C’est cette illumination person-
nelle, subjective, mystérieuse, qui ne part pas de dogmes, de comman-
dements ou de catéchèses venues du dehors. C’est la conviction
que nous sommes des étincelles divines égarées dans les ténèbres
– c’est-à-dire le monde et le corps –, et que nous sommes étrangers
au monde parce que nous sommes les élus de Dieu. C’est la décou-
verte de notre Soi le plus profond, le Soi divin qui parcourt le
monde hylique (matériel) et psychique pour s’arrêter au monde
pneumatique ou spirituel. C’est la pensée qu’entre l’homme et le
divin, la terre et les cieux, le microcosme et le macrocosme, il existe
une unité ontologique et divine. C’est cette liberté des fils de Dieu
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qui est la seule norme, comme expérience intérieure qui nous élève
aux états supérieurs de la conscience cosmique (ou Christ cosmique),
et que l’on peut atteindre au moyen de la méditation transcendantale
(yoga, zen), ou grâce à la contemplation du potentiel divin existant
dans la nature toute entière.

Les formes, les écoles, les mouvements peuvent être différents,
mais la nouvelle gnose, de nos jours, la vérité divine de la personne
est toujours intérieure, subjective, relative à l’espace et au temps,
libre de tout dogme, commandement ou morale. C’est l’expérience
de l’Esprit découvert dans la matière comme énergie divine, qui se
trouve aussi bien dans les plantes que dans l’homme ou dans tout
l’univers.

La seule innovation de la nouvelle gnose vient du New-Age.
C’est la récupération de la physique quantique et du principe de
dualité onde/corpuscule énoncé par le physicien Louis de Broglie,
qu’ils interprètent ainsi : « la matière qui nous entoure n’est rien
d’autre qu’un mélange d’ondes d’énergie dont la substance est la
même que celle de l’esprit, donc immatérielle (...). L’univers avec
ses galaxies, ses planètes et ses êtres vivants serait une onde d’éner-
gie immense et cohérente » 6. Mais les vrais physiciens, toutes ten-
dances confondues s’accordent tous à penser que « rien n’est en
mesure d’indiquer que l’esprit, dont nous ne possédons même pas
une définition claire, appartient au domaine de la physique quan-
tique » 7. Savoir distinguer entre la foi et la science, entre le Créateur
et les créatures, demeure absolument fondamental tant pour la foi
que pour la science. Le contraire ne peut qu’engendrer confusion
ésotérique et gnostique.

(Traduit et adapté par Denys Marion et Olivier Boulnois.)

Joaquim Carreira das Neves est né en 1934 au Portugal. Franciscain, il a obtenu
son doctorat de théologie biblique à l’université pontificale de Salamanque en
1967 avec une thèse intitulée : A teologia da traduçao grega dos LXX no livro
de Isaias (Coïmbra, 1973). Il est professeur de Nouveau Testament à la faculté
de Théologie de l’université catholique du Portugal.

56

LA TENTATION GNOSTIQUE ------- Joaquim Carreira das Neves

6. Science et vie, Août 1997, « Le paranormal », p. 66.
7. Ibid. 
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La gnose à grands traits.

De la gnose, Héracléon donne la définition suivante : « Ce n’est
pas seulement le baptême qui est libérateur, mais c’est aussi la
gnose : Qui étions-nous ? Que sommes-nous devenus ? Où étions-
nous ? Où avons-nous été jetés ? Vers quel but nous hâtons-nous ?
D’où sommes-nous rachetés ? Qu’est-ce que la génération ? Et la
régénération ? » La gnose, nous apprend ainsi ce gnostique, est une
connaissance salvatrice qui révèle à l’homme son origine (une géné-
ration, une descente ici-bas) et sa destinée possible (une régénéra-
tion, un retour à l’origine). Origine et destinée : les deux termes
d’une seule et même interrogation, auxquels il convient toutefois
d’ajouter d’autres traits pour lui donner toute son originalité. Leur
caractère ésotérique en est probablement un, tellement commun
cependant qu’il ne permet pas de distinguer les écoles appartenant
à l’orthodoxie chrétienne (on parle ainsi d’une gnose chrétienne, à
propos des écrits de Clément d’Alexandrie, voire d’Origène) de
celles qui ont été déclarées hétérodoxes et auxquelles est habituel-
lement conféré le nom de gnosticisme. Un autre critère mérite d’être
utilisé, parce que plus discriminant, celui du rapport de la gnose à la
morale. La pensée gnostique prétend en effet ruiner la nécessité
d’une morale, qu’elle soit celle des chrétiens ou celle des philo-
sophes : si nous ne sommes que des pantins entre les mains des forces
surnaturelles, si nous sommes, bien malgré nous, les prisonniers
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d’une Puissance mauvaise, celle-là même qui a créé le monde sen-
sible, quelle part de responsabilité morale portons-nous réellement ?
Dans le système gnostique, la génération comme la régénération de
l’être humain apparaissent extérieures à ce dernier, à sa volonté et à
sa liberté, relevant plutôt d’un conflit entre deux divinités, un
Démiurge qui a créé le monde sensible et un Dieu transcendant dont
émane le monde intelligible. Dès lors, ajoutent les gnostiques hété-
rodoxes, mieux vaut prendre partie pour le Serpent du récit de la
Genèse, autrement dit pour celui qui invite et conduit à la connais-
sance (la gnose) du bien et du mal, et ce, contre le Démiurge, jaloux
de son pouvoir jusqu’à interdire précisément à Adam et à Ève l’accès
à cette connaissance. Est-il besoin d’ajouter qu’une telle morale (ou
plutôt une absence de morale, diraient les opposants au gnosticisme)
s’accompagne d’un dédain pour le monde sensible, d’un pessi-
misme à son endroit qui reflète une pensée fortement dualiste : le
gnostique se considère avant tout comme étranger au monde sen-
sible, son âme (son moi) est prisonnière de son corps, sa seule
source d’optimisme est d’espérer profiter du triomphe final sur cette
réalité d’un Dieu qui en est lui aussi totalement étranger.

De ces quelques traits bien connus de la gnose, comprise dans
son acception la plus large et intégrant par conséquent le gnosti-
cisme, je retiendrai avant tout les points suivants :

1. la gnose s’inscrit au sein de la problématique de l’origine ou,
en termes gnostiques, de la génération de la réalité, qu’elle soit cos-
mique, biologique ou humaine. Ce faisant, elle précise nécessaire-
ment la place et le rôle de l’espèce humaine au sein de cette réalité ;

2. la gnose offre également une réponse à la question de la desti-
née de ce monde : le salut pour les âmes initiées, la dégradation pour
celles qui ne l’ont pas été à l’instar de la matière sensible ;

3. la gnose propose ainsi une solution de type dualiste aux diffi-
cultés propres à toute doctrine créationniste, avant tout celles liées à
l’existence du mal et du désordre au sein de la réalité sensible : une
séparation stricte entre la divinité créatrice, le Démiurge, et la divi-
nité rédemptrice, le Dieu tout-puissant et omniscient ;

4. la connaissance ne se limite pas à l’observation. À la fois révé-
lation et participation, elle est un moyen, voire même une forme de
salut.

Le rappel de ces quelques traits des courants gnostiques ayant été
fait, deux questions méritent d’être posées ici. La première concerne
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l’actualité de ces idées ; la seconde leur lien avec les mouvements
dits écologistes. De fait, dans le cadre de cet article, je serai contraint
de répondre à ces deux questions de manière conjointe. Il se trouve
en effet que la deuxième moitié du XXe siècle a vu apparaître des
courants de pensée non dénués de ressemblance avec la gnose. Je
me propose, dans un premier temps, de faire la présentation et l’ana-
lyse de quelques-uns d’entre eux, d’en préciser le caractère gnos-
tique, avant d’introduire, dans un second temps, une problématique
théologique.

Je ferai ainsi appel à trois auteurs, chacun correspondant à une
question ou à un courant spécifique : Raymond Ruyer et la question
d’une religion « née » de la science, Hans Jonas et le lien entre fina-
lisme et éthique, Arne Naess et le courant de l’écologie profonde.

Raymond Ruyer et la religion de la science moderne.

La Gnose de Princeton. Des savants à la recherche d’une reli-
gion, publié en 1974, est le titre du plus célèbre des ouvrages du phi-
losophe Raymond Ruyer. Titre trompeur, précise Jean Borella.
« Ceux qui ont connu Ruyer, qu’ils aient été ses étudiants, ses col-
lègues ou ses amis, ou les trois, en étaient informés dès le début.
Ruyer n’avait pas caché qu’il cherchait une affabulation, susceptible
de frapper le public, et d’attirer son attention sur des thèses qu’il
exposait depuis fort longtemps, depuis La Conscience et le corps et
les Éléments de psychobiologie, et qui ont trouvé leur expression la
plus accomplie, à notre avis, dans Néofinalisme, sans obtenir de
la part des scientifiques et même des philosophes, autre chose qu’un
succès d’estime 1. » Titre trompeur, donc, quant à l’existence du
mouvement que ce livre est censé présenter ; mais titre également
surprenant : quel rapport existe-t-il, relève Borella, entre la « cosmo-
lâtrie » présentée par Ruyer dans son ouvrage et la « misocosmie » du
gnosticisme ? C’est la première question à laquelle nous devons
nous confronter en rapprochant gnose et écologie.

Ruyer n’a pas ignoré cette opposition véhiculée par le titre de
son ouvrage et son contenu. Mais il porte son intérêt ailleurs, en
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Louis VAX et Jean-Jacques WUNENBERGER, Raymond Ruyer. De la science à la
théologie, Paris, Éditions Kimé, 1995, p. 223.
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l’occurrence et avant tout, sur la question de la connaissance et sur la
manière dont s’est progressivement constituée, au cours du XXe siècle,
une interface entre la science, la philosophie et la religion. Autre-
ment dit, s’inscrivant dans une lecture historique qui remonte à la
Renaissance, Ruyer choisit le terme de gnose non pour sa dimension
dualiste et anticosmique, mais pour désigner une doctrine qui voit
dans la connaissance un moyen d’atteindre un salut, voire même
une forme en soi de salut ; cette connaissance est acquise dans une
doctrine particulière, éventuellement ésotérique. « La Gnose, écrit-
il dans l’introduction de son livre, est la connaissance de la réalité
suprasensible, invisiblement visible dans un éternel mystère. Le
Suprasensible constitue, au cœur et au-delà du monde sensible,
l’énergie motrice de toute forme d’existence. » Et, en accord avec
le rappel qui précède, il ajoute : « La Gnose nous révèle ce que nous
sommes, ce que nous sommes devenus, le lieu d’où nous venons et
celui dans lequel nous sommes tombés, le but vers lequel nous nous
hâtons 2 ». Mais ce versant, traditionnel pourrait-on dire, de la gnose
ne paraît pas prépondérant aux yeux de Ruyer.

Dans La Gnose de Princeton, le philosophe nancéien ne dénie
pas l’importance de la science du vivant (il est devenu lui-même un
autodidacte compétent en ce domaine), mais il reconnaît que « c’est
la physique qui pose les questions les plus radicales en ce qui
concerne le monde dans sa subsistance propre et sa nature d’uni-
vers, c’est-à-dire dans sa réalité de totalisation englobante 3 ». Idée
importante lorsque l’on connaît la manière dont Ruyer conçoit la
démarche scientifique qui consiste à s’informer de la réalité. « Il y a
deux manières d’être informé », écrit-il : « par observation et par
participation » (p. 181). Or précisément, « la Gnose consiste à vou-
loir faire entrer les participables et la participation dans la science
comme dans la philosophie religieuse, par la grande porte, non par
la petite porte d’une psychologie suspecte, à peine scientifique et
vaguement occultiste » (p. 191). Ce faisant, insiste-t-il, « la Gnose
prend le contre-pied du scientifisme matérialiste. Tous les êtres sont
conscients, signifiants – ou plus exactement pleins de sens –, infor-
mants et s’informant » (p. 60). « Il pense dans l’univers » (p. 67),
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lance Ruyer ; et pas seulement à cause de la présence de l’espèce
humaine : tous les êtres sont également intelligents. Seulement, dans
un univers comparable à un immeuble à plusieurs étages, commu-
niquer avec les locataires d’un étage différent du nôtre (voire sim-
plement du même palier) n’est pas toujours aisé. Il est pourtant
possible, à force d’attention et d’exercice, de s’ouvrir aux autres
formes d’intelligence, de passer d’une simple observation à une véri-
table participation à ce qu’il convient d’appeler une « Conscience
cosmique ». La sagesse gnostique, telle que l’entend Ruyer, unit
tous les domaines de la pensée humaine, scientifique, philosophique
et religieux, pour ouvrir une nouvelle voie vers le divin.

La gnose décrite par Ruyer est en effet déiste. Dieu « est un Parti-
cipable plutôt qu’un Observable » (p. 189). Au sein d’un cosmos
marqué par le hasard, il est l’Esprit qui fait l’unité, la Pensée dont le
monde est le cerveau, l’Anti-hasard, l’Actualisateur de chaque être.
Autant de termes pour qualifier le divin, auquel il convient d’ajou-
ter celui de « Nature-se-faisant » (p. 248). Cosmocentrique ou théo-
centrique : il n’y a, en fait, aucune différence fondamentale, tant que
toute forme d’anthropocentrisme ou d’humanisme reste exclue :
« l’homme doit garder dans le monde sa place modeste de Simien
qui a momentanément réussi » (p. 33).

Tout compte fait, Ruyer a raison de parler de « Nouvelle Gnose » :
son système présente quelques différences notoires avec les courants
gnostiques du passé. Ainsi, la place accordée aux figures et aux
récits mythiques est-elle bien plus modeste ; de même, les marques
d’un dualisme sont-elles moins évidentes, sans pour autant être tota-
lement inexistantes. L’univers n’est-il pas à la recherche de la
lumière, autrement dit de l’émergence ou de la réalisation d’une
Conscience cosmique toujours plus réelle ? Plus généralement,
« l’Esprit domine le Matériel. Le sens l’emporte sur les moyens
techniques, la conscience sur ses organes » (p. 412). Ce mystère est
en même temps une clé qui ouvre à un Absolu transcendant. Quoi-
qu’il en soit, on comprend la remarque de Borella : même si le
terme de cosmolâtrie est certainement excessif en ce qui concerne
Ruyer, il n’y a pas chez lui de mépris pour la réalité naturelle. Elle
est le lieu où s’exercent des forces cosmiques et organiques, sous la
direction d’une Conscience. Par contre, rien n’est dit d’un quel-
conque choix éthique qui soit en accord avec la Nouvelle Gnose :
est-ce à cause d’un déterminisme global, comme dans les anciennes
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gnoses ? Ruyer ne donne guère de précisions sur ce point. Ce n’est
pas le cas de Jonas.

Hans Jonas et l’éthique néofinaliste.

Deux raisons, à première vue indépendantes, invitent à évoquer
maintenant la figure et la pensée de Hans Jonas : son travail sur les
origines du gnosticisme 4 d’une part ; la réflexion éthique qu’il livre
dans son Principe Responsabilité, publié en 1979, d’autre part 5.
Dans cet ouvrage, Jonas mène une critique sévère du rôle des
sciences et des techniques, au sein des sociétés occidentales
contemporaines. Si, par le passé, avait pu être élaborée une véritable
utopie technique, fondée sur la conviction que la maîtrise de la nature
par l’humanité conduirait cette dernière à son plein accomplisse-
ment, cette espérance doit désormais être abandonnée : la dyna-
mique du progrès par accumulation du savoir, de l’industrie, de la
consommation s’est en fait révélée destructrice et suicidaire. Désor-
mais, le chœur de l’Antigone de Sophocle est loin, lui qui affirmait
de l’homme que « bien armé contre tout, il n’est désarmé contre rien
de ce que lui peut offrir l’avenir » (p. 18). L’avenir doit au contraire
être appréhendé comme une réalité fragile, sans cesse mise en dan-
ger par les actes humains. Autrement dit, et c’est là l’une des leçons
essentielles du Principe Responsabilité, le pouvoir de l’humanité
doit désormais intégrer une responsabilité nouvelle, celle du souci
pour les générations futures et l’avenir de la Terre. « Agis, écrit
Jonas en forme d’impératif catégorique, de façon que les effets de
ton action soient compatibles avec la permanence d’une vie authen-
tiquement humaine sur terre [...]. Agis de façon que les effets de ton
action ne soient pas destructeurs pour la possibilité future d’une
telle vie » (p. 30-31). Ou encore : « L’avenir de l’humanité est la pre-
mière obligation du comportement » (p. 187).
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4. Voir, en langue française, La Religion gnostique. Le message du Dieu
Étranger et les débuts du christianisme, coll. « Idées et recherches », Paris,
Flammarion, 1978.
5. Voir Le Principe Responsabilité. Une éthique pour la civilisation technolo-
gique, coll. Passages, Paris, Éd. du Cerf, 1990. Les références de pages don-
nées entre parenthèses dans cette partie renvoient au livre Le Principe
Responsabilité.
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Apparemment, la pensée de Jonas est fortement teintée d’anthro-
pocentrisme : le souci pour l’intégrité de l’environnement semble
motivé par celui de conserver à l’humanité des conditions suffi-
santes de survie. Et, de fait, Jonas n’est pas de ceux qui revendi-
quent pour la nature des droits légaux : « La nature n’est pas un sujet
de droits. N’ayant pas d’obligations à notre égard, la nature n’a pas
non plus de droits au sens d’un sujet de droits 6 ». Cette position
explique, pour une part, l’intérêt mitigé des milieux écologistes les
plus virulents (comme les Grünen) pour la pensée du philosophe
allemand, alors qu’elle a joui d’un véritable engouement au sein de
la classe politique allemande et de la littérature environnementaliste
anglo-saxonne plus soft. Quel en est en effet le fondement majeur ?
La position sommitale occupée par l’humanité, au sein de l’évolu-
tion de la nature.

Parce qu’elle correspond à la réalisation complète d’une volonté
finalisatrice, l’humanité n’a plus à évoluer, affirme Jonas. D’une
telle volonté, les traces sont visibles dès l’émergence des premières
formes organiques et le sont encore dans les plus élémentaires. Pour
Jonas, « une philosophie de la vie comprend une philosophie de l’or-
ganisme et une philosophie de l’esprit. C’est même là une première
proposition de la philosophie de la vie, en fait l’hypothèse qu’elle
doit honorer au cours de sa mise en pratique. Car la définition de sa
portée, comme sa contestation, exprime le fait que l’organique,
même dans ses formes les plus inférieures, préfigure l’esprit et que
l’esprit, même lorsqu’il atteint des sommets, reste une partie de l’or-
ganique 7 ». Jonas s’oppose ainsi clairement à ceux qui nient l’exis-
tence d’une substance spirituelle au sein de la nature ou réduisent
l’homme à la nature. De fait, les sciences modernes (en particulier,
celles de l’évolution biologique) ont enlevé à l’humanité une grande
partie de sa prééminence en mettant en évidence son appartenance
aux processus évolutifs ; cette perte, selon Jonas, n’est acceptable
que dans la mesure où elle s’accompagne d’un gain de dignité de la
nature elle-même, celle de posséder une finalité propre. Jonas cri-
tique ainsi un savoir trop soucieux de pouvoir-faire, une technique
trop attirée à la performance, au point d’avoir exclu cette finalité et
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6. Cité dans Dominique BOURG, Les Scénarios de l’écologie, coll. « Questions
de société », Paris, Hachette, 1996, p. 67.
7. Hans JONAS, The Phenomenon of Life. Toward a Philosophical Biology,
New York, Harper & Row, 1966, p. 1.
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d’avoir écarté de la civilisation technologique le souci d’être « cos-
mopolite ». Au sens où, selon la définition proposée par Jonas dans
La Religion gnostique, être cosmopolite signifie être un bon citoyen
du cosmos.

Que possèdent ces idées en commun avec les courants gnos-
tiques ? La réponse est plus délicate à élaborer qu’il n’y paraît au
premier abord. Il ne suffit pas en effet de mettre en avant des impé-
ratifs catégoriques et des exhortations déontologiques soucieux de
la qualité de l’environnement naturel, pour écarter des propos de
Jonas tout caractère gnostique. À mieux y regarder, on peut consta-
ter que « d’une part, il fait de l’homme un produit immanent de et à
l’évolution, le produit le plus achevé, valorisé comme tel par le pro-
cessus final qui l’a engendré. Mais en même temps, il absolutise
cette valeur, la rend transcendante, c’est-à-dire l’arrache au proces-
sus évolutionnaire auquel l’humanité ne pourrait prendre part, alors
même qu’elle commence à s’en donner les moyens. Le décompte de
cette opération contradictoire laisse une puissance infinie interdite
d’usage : toute cette durée cosmique à venir ouverte à la liberté
humaine qui ne peut s’en saisir 8 ». Ne retrouverait-on pas, si l’on en
croit Hottois, le double caractère de l’être humain, à l’origine à la
fois mondaine et outremondaine ? Dans quelle mesure l’univers du
Principe Responsabilité est-il vraiment différent de celui des
anciens gnostiques, autrement dit « une vaste prison dont le cachot
le plus profond est la terre 9 » ? Enfin, la terreur qui marque la vision
gnostique du temps et de l’espace ne réapparaît-elle pas, quoiqu’at-
ténuée, dans la peur dont Jonas souligne l’utilité pour la quête du
bien et la prise au sérieux de ses nouveaux impératifs ? Bref, même
si une vision aussi achevée de l’histoire que celle proposée par le
philosophe allemand ne permet probablement pas d’élaborer une
véritable perspective sotériologique (un élément important des cou-
rants gnostiques), il n’en existe pas moins, me semble-t-il, une
réelle consonance entre plusieurs traits du gnosticisme ancien et la
pensée de Jonas.
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8. Gilbert HOTTOIS, « Une analyse critique du néo-finalisme dans la philoso-
phie de H. Jonas », Laval théologique et philosophique, 50 (1994) 1, p. 105.
9. H. JONAS, La Religion gnostique, p. 65.
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Au terme de cette présentation succincte de la pensée de Raymond
Ruyer et de Hans Jonas, on peut légitimement s’interroger sur l’op-
portunité de les rapprocher des courants gnostiques ; certes, la place
accordée et reconnue au savoir et au pouvoir qu’il confère, l’affir-
mation de l’existence d’une Conscience cosmique ou encore le fina-
lisme, sous quelque forme que ce soit, peuvent être considérés
comme appartenant aux champs de pensée qui constituent habituel-
lement la gnose. Toutefois, quand bien même l’on pourrait parler
d’une idéologie pour désigner les propos de Ruyer ou de Jonas,
force est bien de reconnaître que celle-ci n’est probablement pas
aussi radicale que les principaux courants du gnosticisme. Ce sont
plutôt des orientations générales qui s’articulent et s’accordent avec
d’autres opinions des sociétés contemporaines. Tel n’est pas le cas
du troisième courant que je voudrais évoquer ici, celui de l’écologie
radicale.

Arne Naess et l’écologie radicale.

Il serait erroné de « réduire » l’écologie radicale (appelée encore
écologie profonde, en anglais deep ecology) au seul Arne Naess ; je
me suis toutefois permis ce raccourci dans la mesure où l’expression
elle-même a été proposée par ce philosophe norvégien dans un
article intitulé : « The Shallow and the Deep. Long-Range Ecology
Movement. A Summary » 10. Dans ce texte, l’auteur distingue une
écologie dite « superficielle », uniquement préoccupée par la lutte
contre la pollution ou l’exploitation excessive des ressources ter-
restres, et une écologie dite « radicale », ainsi dénommée à cause de
son souci pour des intérêts plus fondamentaux. À cette dernière est
liée une réflexion de type philosophique ou écosophie, « une philo-
sophie de l’harmonie et de l’équilibre écologique 11 ».
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10. Dans Inquiry, 16 (1973) 1, p. 95-100. Je m’appuie, pour cette partie, sur
l’analyse de Giovanni FILORAMO, « Métamorphoses d’Hermès. Le sacré ésoté-
rique d’Écologie profonde », publiée dans Danièle HERVIEU-LÉGER (dir.), Reli-
gion et Écologie, coll. « Sciences humaines et religions », Paris, Éd. du Cerf,
1993, p. 137-150.
11. A. NAESS, op. cit., p. 99.
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Cette philosophie présente des traits communs avec les courants
auxquels on peut rattacher Ruyer ou Jonas. Ainsi, pour ce qui est de
la connaissance scientifique, l’écosophie est fondée sur une concep-
tion de la science qui écarte l’atomisme, le réductionnisme ou
encore l’instrumentalisme de la science dite traditionnelle, pour pri-
vilégier une approche holistique et symbiotique, intuitive et vision-
naire, enfin finaliste. La communauté de pensée avec Ruyer est
assez évidente, de même que la dette envers les travaux d’un Fritjof
Capra ou d’un David Bohm, qu’ils relèvent de la physique ou de la
métaphysique ; de même, le finalisme de la deep ecology n’est-il pas
sans ressemblance avec celui de Jonas, dans une commune réfé-
rence à une vision organiciste du monde. Mais, ce qui caractérise
l’écosophie et l’écologie profonde, c’est une sorte d’intensification,
de radicalisation de ces différents aspects, en particulier dans leur
dimension religieuse. En d’autres termes, il n’est pas exagéré de
parler d’un véritable processus de sacralisation du monde.

Qui dit sacralisation, ne dit pas nécessairement ou uniquement
retour, au sein des cultures occidentales, des anciens rites religieux
« naturels », cosmolâtriques ou non. Sans doute, Naess et ses amis
n’hésitent pas à faire appel aux traditions cultuelles africaines ou
amérindiennes, non pour revenir à l’âge de pierre, mais pour y trou-
ver une source d’inspiration. Avec le chef Seattle, ils réaffirment
que « la terre n’est pas faite pour l’homme, mais l’homme est fait
pour la terre ». Comme dans l’appréhension magique de la nature
qui était celle de nos ancêtres où le numineux prenait une si grande
place (pour reprendre les conclusions de Rudolf Otto), l’écosophie
y voit un surdéterminisme normatif : « il y a un ordre inhérent à la
nature qui, bien que ne venant pas de nous, ne s’impose pas moins
à nous 12 ». Ce faisant, la nature se voit conférer une valeur intrin-
sèque et tous les êtres le statut de sujet de droit : le principe éthique
de l’écologie radicale est avant tout un égalitarisme biocentrique et
holistique. Nul besoin de commenter longuement le rejet de toute
forme d’anthropocentrisme qui est rattaché à une telle idéologie.

Cette sacralisation possède un autre aspect, plus esthétique pour-
rait-on dire ; elle doit en effet conduire à une sorte de réenchante-
ment de la réalité. Comme Ruyer, les « écosophes » voient en effet
dans l’observation et la contemplation de la nature une manière, une
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12. D. BOURG, op. cit., p. 34.
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voie de participation : l’auteur du Printemps silencieux, Rachel
Carson, parle ailleurs du « sens de l’émerveillement », tandis que
John Seed invite à « penser comme une montagne ». C’est à un véri-
table cheminement de croissance et de maturation spirituelle qu’in-
vite la deep ecology, de l’individu comme de la société, au-delà d’un
sentimentalisme superficiel. Naess l’avait évoqué dans son article
de 1973, mais Bill Devall et George Sessions l’ont abondamment
commenté : le principe de réalisation de soi, d’épanouissement per-
sonnel 13 occupe désormais une place centrale, en écosophie ; il doit
toutefois être correctement interprété. « Le véritable travail, écrivent
Devall et Sessions, peut être symboliquement résumé par la réalisa-
tion du « soi-dans-le-Soi » où « le-Soi » correspond à la totalité orga-
nique » (p. 67), au fondement universel. Autrement dit, se réaliser
n’a pas de sens pour l’ego isolé, mais seulement au sein d’une iden-
tification croissante et maximale du soi personnel avec ce « quelque
chose qui est plus grand que leur ego » (p. 76), un Soi aux dimen-
sions « océaniques » (p. 76), cosmiques. Arne Naess précise : « En
tant qu’écologistes radicaux, nous éprouvons un plaisir naturel dans
la diversité, aussi longtemps qu’elle ne contient pas de formes intru-
sives, comme la culture nazie, qui détruisent les autres » (p. 76).

Avec l’écologie profonde, retrouve-t-on tous les accents de la
gnose ancienne ? Certes non. Quoi de commun, en effet, entre une
apparente sagesse de l’harmonie et de l’équilibre écologiques et un
dualisme entre l’homme et le monde ? Comment accorder une place
à la faute ou à la chute, au rachat ou à la rédemption, dans une
vision essentiellement continue (pour reprendre l’expression de
creatio continua) du monde et de son histoire ? Pourtant, remarque
Giovanni Filoramo, l’écosophie n’est pas sans retrouver les échos
d’une « perspective hermétique qui relie l’élément divin présent
dans l’homme à l’élément divin présent dans la Nature 14 » : qu’il
s’agisse d’une Conscience cosmique ou d’un Soi total, place est
faite à autre chose qu’au seul ego humain. Une place tellement
importante qu’elle finit par l’emporter sur les images d’harmonie et
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13. Voir le livre de Bill DEVALL et George SESSIONS, Deep Ecology, Salt Lake
City, Peregrine Smith Books, 1985. Les références de pages données entre
parenthèses dans cette partie renvoient au livre Deep Ecology.
14. G. FILORAMO, op. cit., p. 138.
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d’équilibre : l’ontologie non anthropocentrée de l’écologie radicale
devient aisément un antihumanisme pratique. Il y a de fait un dua-
lisme entre l’homme et le monde, mais, cette fois, au profit du
monde, dans ce qu’il possède de « globalement » divin. Quitte à user
d’une expression comme « nouvelle gnose », il n’est donc pas erroné
de parler d’éléments gnostiques à propos de l’écologie radicale.

Qu’en est-il, alors, de la théologie, face à ces courants liés à la
fois à la gnose et à l’écologie ?

La théologie de la création en question.

Un constat immédiat s’impose : « Peu d’aspects de la foi chré-
tienne, remarque Christoph Théobald, ont été, ces dernières années,
autant interrogés que le « mystère du monde », peu de parties de la
dogmatique autant réaménagées que le traité de la création 15. » Les
raisons en sont multiples ; j’en retiendrai deux. La première tient au
progrès opéré par les sciences contemporaines dans la compréhen-
sion de l’univers, de la vie et, enfin, de l’être humain ; on se souvient
que Freud a parlé de trois révolutions successives, cosmologique,
biologique et anthropologique, qui ont bouleversé la conception que
les sociétés et les personnes humaines avaient d’elles-mêmes. Plus
que jamais, la science, dans sa démarche comme dans ses résultats,
interroge les conceptions du monde et de son origine héritées des
générations antérieures, tant scientifiques que philosophiques et
théologiques, au point que sont apparus, au cours de la deuxième
moitié du XIXe siècle, des mouvements dits créationnistes, farou-
chement opposés aux thèses évolutionnistes et attachés à une lecture
concordiste de la Bible. Une deuxième raison tient à ce que l’on
désigne désormais par les expressions de « crise écologique » ou de
« prise de conscience écologique ». Quelles que soient les diffé-
rences entre les cultures dans leur appréhension de la nature, elles
sont toutes confrontées aujourd’hui à une remise en cause de leurs
relations avec l’environnement. C’est souvent par le biais de cette
problématique que bon nombre de théologiens contemporains en
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15. Christoph THÉOBALD, « La théologie de la création en question. Un état des
lieux », RSR, 81 (1993) 4, p. 613.
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sont venus à « réaménager » le discours chrétien sur la création
(voir, par exemple, Jürgen Moltmann ou Alexandre Ganoczy).

Leur tâche est loin d’être pour autant achevée. Si l’on s’en tient
au seul domaine de l’écologie, les Églises, si elles ont su se réunir à
plusieurs reprises (Bâle, Séoul) sur le thème de l’écologie sont
encore dans l’incapacité d’offrir un message qui efface entièrement
les critiques lancées, il y a près de trente ans déjà, à l’encontre de la
tradition chrétienne et de son anthropocentrisme. Il en est de même,
du moins en partie, en ce qui concerne la prise en compte des théo-
ries du big bang, de l’évolution ou de la conscience, dans l’enjeu de
la théologie contemporaine qui est de « dire la création » : la ques-
tion de l’origine (à favoriser vis-à-vis de celle de commencement,
les débats autour de l’historicité des sept jours de la Genèse ou
d’Adam et d’Ève n’ayant en fait qu’un intérêt second), celles de la
finalité ou encore du hasard restent largement ouvertes 16.

Gnose, écologie et foi chrétienne.

Ce qui précède ne permet évidemment pas de bâtir une théologie
de la création entièrement nouvelle et « adaptée » aux propos de la
science contemporaine ; faut-il d’ailleurs attendre cela d’un discours
théologique ? Mais la lecture religieuse des propos écologiques ou
connexes, sur les rapports entre l’être humain et la réalité qui l’en-
vironne et qu’il observe peut permettre de souligner ou de rappeler
quelques caractéristiques propres à la foi chrétienne, à l’égard de
l’idée de création.

La première concerne la juste compréhension de cette idée elle-
même. Pour la tradition judéo-chrétienne, et contrairement aux
thèmes de la procession, de l’émanation ou de la transformation 17,
la création désigne le pouvoir absolu par lequel Dieu promeut à
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16. Voir Jacques ARNOULD, La Théologie après Darwin, coll. « Théologies »,
Paris, Éd. du Cerf, 1998.
17. Il y a émanation lorsqu’un être tire de sa propre substance, à titre de réalité
séparée, une substance semblable ou analogue, ou encore lorsque cet être pro-
duit en lui-même une nouvelle manière d’être, à la fois distincte de lui-même
(il peut être sans elle) et indistincte (elle ne peut être supportée que par lui).
Il y a transformation lorsqu’un agent extérieur intervient pour changer l’état
d’un être.
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l’existence et en dehors de lui, une réalité qui ne préexistait en
aucune manière. Relation singulière et, en même temps, séparation
stricte entre le Créateur et chacune de ses créatures, qui est marquée
au commencement par une création ex nihilo. Quand bien même il
existerait une forme de Conscience cosmique, universellement
répandue, elle ne saurait être assimilée au Dieu créateur. Les anciens
gnostiques l’avaient compris, eux qui croyaient en un Dieu trans-
cendant qui sauverait l’œuvre imparfaite d’un Démiurge. Telle n’est
pas la tradition chrétienne : c’est le même Dieu qui est créateur
et sauveur.

Dès lors, le salut ne peut pas correspondre à une fuite de la maté-
rialité ou encore à une fusion dans le Grand Tout : le salut
« n’échappe » pas à la matière, elle aussi créature de Dieu. Pour user
d’un autre registre, le Christ ne sauve pas en séparant mais plutôt en
récapitulant. Les courants écologiques contemporains sont loin
d’avoir intégré la richesse du thème du Christ cosmique, tel que le
XXe siècle l’a redécouvert 18.

Quant à la question de la finalité, face au néofinalisme de Hans
Jonas ou au déterminisme « biocentrique » de l’écologie profonde,
la foi chrétienne place le sens de la réalité en Dieu seul ; selon les
termes de Jean Ladrière, il « introduit dans la nature non pas de nou-
velles lois mais un sens que par elle-même et en vertu de ses propres
lois la nature n’avait pas 19 ». Ce qui, dans l’expérience immédiate
des choses et du temps laisse une place importante à l’événement,
ce « surgissement toujours advenant du monde, cette sorte de pulsa-
tion instauratrice 20 » et, pourrait-on ajouter, à sa manière créatrice.

Vient enfin, et c’est par là que je conclurai ces lignes, la question
du statut de l’humanité. Ce statut est largement discuté par les cou-
rants tant gnostiques qu’écologiques, pour être souvent dévalorisé,
au nom de l’appartenance au monde spirituel ou à la communauté
des êtres qui composent la biosphère. Sans doute, la tradition chré-
tienne a-t-elle par le passé trop facilement confondu singularité et
domination, oubliant par ailleurs que l’une comme l’autre n’avaient
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18. Voir Jacques ARNOULD, « Les derniers avatars du Christ cosmique », Trans-
versalités, 63 (1997), p. 229-245.
19. Jean LADRIÈRE, « Le rôle de la notion de finalité dans une cosmologie
philosophique », Revue Philosophique de Louvain, 67 (1969), p. 180.
20. Jean LADRIÈRE, L’Articulation du sens. II. Les langages de la foi, coll.
« Cogitatio Fidei » n° 125, Paris, Éd. du Cerf, 1984, p. 298.
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de fondement que dans la toute-puissance créatrice et rédemptrice
de Dieu. Sans doute aussi convient-il d’abandonner toute forme
d’anthropocentrisme spéculatif pour prendre au sérieux l’anthro-
pocentrisme pratique dont nous avons hérité de quatre siècles de
progrès 21. Nous n’avons pas à choisir entre la connaissance (techno-
scientifique) et la contemplation (écologique) : le salut de l’humanité
n’est plus à acquérir par un surcroît de maîtrise de la réalité ou par
son abandon généralisé. Il consiste plutôt, pour le croyant, à faire
converger vers le Christ « les désirs de l’histoire et de la civilisation,
le centre du genre humain, la joie de tous les cœurs et la plénitude
de leurs aspirations 22 ». Alors, au terme de l’histoire, Dieu sera tout
en tous, la rédemption de l’humanité s’intégrant à l’accomplisse-
ment de la création.

« Nous le savons en effet, toute la création jusqu’à ce jour gémit
en travail d’enfantement. Et non pas elle seule : nous-mêmes qui
possédons les prémices de l’Esprit, nous gémissons nous aussi inté-
rieurement dans l’attente de la rédemption de notre corps. Car
notre salut est objet d’espérance ; et voir ce qu’on espère, ce n’est
plus l’espérer : ce qu’on voit, comment pourrait-on l’espérer
encore ? Mais espérer ce que nous ne voyons pas, c’est l’attendre
avec constance. »

(Romains 8, 22-25)
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21. Avec Dominique BOURG (dans « Droits de l’homme et écologie », Esprit,
185 (1992) 10, p. 80-94), je distingue l’anthropocentrisme spéculatif (ou
revendicatif, mais le plus souvent sans réel effet) de l’anthropocentrisme pra-
tique qui est la reconnaissance de la responsabilité que l’humanité a acquise,
au long de son histoire, vis-à-vis d’une biosphère devenue progressivement
son environnement.
22. Constitution pastorale Gaudium et spes, n° 45.
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1. La situation présente.

Révolution mondiale de l’âme, tel est le titre inhabituel d’un
ouvrage de référence sur la gnose de l’Antiquité tardive à nos jours 1.
Les textes présentés témoignent de ce que la gnose (savoir, connais-
sance et science des secrets divins réservés à une élite 2) n’est pas
seulement un enseignement, un mouvement de libération religieuse
ou une attitude du passé, mais bien quelque chose d’actuel. Dès lors,
la question peut être posée de la manière suivante : comment l’Église
peut-elle réagir à ce réveil de la gnose qui se manifeste de manière
si diverse ? Les peuples, ceux tout au moins d’Europe et des États-
Unis d’Amérique, vivent dans une époque de rupture sociale et cultu-
relle. Nous sommes passés d’une société industrielle à une société
de l’information et du savoir (Internet). Un chapitre de cet ouvrage
s’intitule : « L’autodivinisation gnostique du savoir ». La science
d’un Nouvel Age accède au rang de religion nouvelle 3. Ce qui est
plus préoccupant encore pour l’Église, c’est cette religiosité nouvelle,

73

Communio, n° XXIV, 2 – mars-avril 1999

Michaël FIGURA

L’Église face au défi
renouvelé de la gnose

et du gnosticisme

1. Peter Sloterdijk und Thomas H. Macho (Hg), Weltrevolution der Seele. Ein
Lese- und Arbeitsbuch der Gnosis von der Spätantike bis zur Gegenwart,
Zürich, 1993.
2. Voir Clemens Scholten, Gnosis II : Alte Kirche, in LThK IV, 1995, Sp. 804.
3. Voir Norbert Brox, Erleuchtung und Wiedergeburt. Aktualität der Gnosis,
München, 1989, 7.
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non liée à elle, et qui choisit, parmi les différentes offres du marché
mondial, l’option religieuse qui répond au goût propre de chacun. 

Face à ce défi renouvelé par les différentes tendances et courants
gnostiques de notre époque, l’Église ne part pas de zéro. Déjà la
première Épître de Saint Jean, pour ne s’en tenir qu’à un document
classique du Nouveau Testament, combat les hérésies docétistes et
gnostiques 4. C’est au deuxième siècle que le débat du premier
christianisme avec la gnose atteint son point maximal, comme le
montre l’œuvre principale d’Irénée de Lyon, Contre les hérésies.
Mais ce débat de l’Église avec les mouvements gnostiques dut se
poursuivre aussi plus tard. Elle a ainsi accumulé un tel trésor de foi,
de sagesse spirituelle, et de force exemplaire qu’elle peut sereine-
ment répondre au défi renouvelé de la gnose et du gnosticisme.
Lorsque la jeune Église combat la gnose et le gnosticisme, elle réagit
par l’établissement du canon de l’Écriture sainte, par la regula fidei
ou regula veritatis, la succession apostolique dans l’Épiscopat. Ce
sont ces pieux profondément plantés qui déterminent encore mainte-
nant l’attitude de l’Église par rapport à ce nouveau réveil de la gnose.
Le débat actuel avec la nouvelle gnose est avant tout déterminé par
la signification que l’on donne à Jésus Christ, à la figure humaine du
Christ, au concept de Révélation, à la question des limites du savoir,
au nouvel attrait de la doctrine de la réincarnation, à une compréhen-
sion nouvelle des relations entre mystique et méditation. Ces champs
problématiques, dans lesquels ne s’épuise pas la nouvelle gnose, doi-
vent être pensés comme des défis posés à l’Église de notre temps. 
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4. Pour résumer, les docétistes (IIe et IIIe siècles) pensaient que le Christ n’avait
qu’une apparence (dokein, sembler) humaine. La gnose est une doctrine non
spécifiquement religieuse qui propose un salut fondé sur une connaissance
(gnôsis) ésotérique réservée à une élite ; ce salut ne peut être obtenu qu’à la
condition de fuir le monde créé, car la gnose considère que la création est
l’œuvre du Mal et non l’œuvre de Dieu. La gnose refuse ainsi l’Incarnation, et
le salut par un Christ incarné. Le gnosticisme désigne plutôt les hérésies chré-
tiennes issues de la gnose. Les manichéens du IIIe siècle, les bogomiles balka-
niques des Xe-XIIe siècles ou les cathares des XIe-XIIIe siècles appartiennent à ce
même courant. Il convient évidemment de rappeler que le terme de gnose
désigne historiquement la fausse connaissance sur Dieu, quand l’Église pro-
pose, elle, la véritable connaissance de Dieu par le Christ dans l’Esprit (N.d.T.).
Sur l’usage de 1 Jean contre la gnose et le gnosticisme, voir Rudolf Schnac-
kenburg, Die Johannesbriefe, Freiburg i. Brisgau, 1979, 15-23 ; Hans-Joseph
Klauck, Der erste Johannesbrief, Zürich-Neukirchen-Vluyn, 1991, 34-42.
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2. Les problèmes posés par la gnose et le gnosti-
cisme contemporains.

1. L’humanité et l’historicité de Jésus Christ

Dans le Nouveau Testament, la signification de l’humanité et de
l’historicité de Jésus Christ comme antidote à la pensée gnostique
est clairement perceptible dans la première Épître de Saint Jean.
Face aux hérésies gnostique ou docétiste, qui tiennent l’humanité de
Jésus pour négligeable, ce texte nous donne des connaissances
christologiques précises par rapport à la croissance humaine de
Jésus et à sa mort sanglante sur la croix, afin de souligner l’huma-
nité et l’historicité réelles du Christ. Le texte décisif de ce point de
vue est 1 Jean, 4, 2 et suivants : « Tout esprit qui confesse Jésus
Christ venu dans la chair est de Dieu, et tout esprit qui ne reconnaît
pas [ou, dans une leçon primitive, qui divise (luei)] Jésus n’est pas
de Dieu ». Le Jésus historique est ici indissolublement compris dans
la confession de foi au Christ. Les gnostiques semblent avoir aussi
refusé le sang rédempteur du Christ, car 1 Jean 5, 6 souligne avec
insistance que Jésus Christ n’est pas venu avec l’eau seulement, mais
avec l’eau et le sang. Le refus gnostique du sang du Christ Jésus
rencontre la doctrine christique du salut, particulièrement la doctrine
du péché et de l’expiation (entendue comme purification). 

Ignace d’Antioche (première moitié du second siècle) combat lui
aussi, dans les sept lettres qu’on lui attribue, les hérétiques docé-
tistes, qui ne prennent au sérieux ni l’humanité de Jésus, ni sa venue
dans la chair. Ils ne le reconnaissent pas comme sarcoforos, porteur
de chair (Smyr, 5, 2). Ignace insiste de manière décisive et pour des
raisons sotériologiques sur la nature charnelle de la personne
humaine et divine de Jésus Christ. Ce n’est qu’ainsi que nous
sommes délivrés. Jésus Christ « fut vraiment cloué pour nous dans
sa chair, dont il fit le fruit (dont nous sommes issus) librement offert
à Dieu » (Smyr, 1, 2).

Mais notre époque n’est peut-être plus tant marquée par une
christologie docétiste ou gnostique 5. De plus en plus, beaucoup de
chrétiens et de non-chrétiens sont fascinés par le Jésus terrestre,
notre frère et ami, par ses paroles et par ses actes, par son engage-
ment en faveur des abandonnés et des exclus. 
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5. Voir Ulrich Müller, Die Menschwerdung des Gottessohnes. Frühchristliche
Inkarnationsvorstellungen und die Anfänge des Doketismus, Stuttgart, 1990.
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Pourtant, maints phénomènes à l’intérieur et à l’extérieur du
christianisme ecclésial semblent trahir des tendances gnostiques.
Il y a une sorte de piété christique, voire de mystique chrétienne
pour lesquelles le Christ est une figure du salut qui ressemble en
bien des traits au sauveur gnostique 6. Ce n’est pas un hasard si les
odes de Salomon 7, d’influence gnostique, inspirent aujourd’hui la
piété de nombreux chrétiens. Ce qui engage auprès de Jésus et
attache à lui, c’est le chemin de la Rédemption, qui conduit à l’unité
de l’âme avec Dieu. Le Jésus historique et terrestre devient un
simple schème. Il devient un prototype de l’âme qui veut trouver
son chemin vers le salut, un Guide vers le salut, d’où affluent pour
chacun lumière et force, joie et paix. Il n’y aurait rien à redire si un
critère de sélection typiquement gnostique ne s’y trouvait caché. Du
Jésus terrestre, chacun ne reconnaît souvent que ce qui s’ajuste aux
rails de ses propres pensées. L’autre aspect du Jésus historique, sa
critique d’une piété légaliste et égocentrée, tout comme ses exi-
gences critiques envers la société, ne s’adaptent que malaisément à
une christologie gnostique. 

L’Église est toujours tenue de se conformer à l’Évangile du Christ
et de le rendre fécond pour le temps présent. À cette fin, elle doit
annoncer la totalité du mystère du Christ, la véritable divinité et
humanité de Jésus Christ, sa souffrance, sa mort sur la croix et sa
Résurrection. Par sa mort pour nous, il nous a libérés du péché et de
la mort, et par sa Résurrection, nous indique le chemin nouveau vers
la vie. En cherchant le sens de sa vie, le chrétien doit rencontrer le
Christ intégral, tel que l’annonce l’Église 8. « En réalité, le mystère
de l’homme ne s’éclaire vraiment que dans le mystère du Verbe
incarné. (...) Nouvel Adam, le Christ, dans la révélation même du
mystère du Père et de son amour, manifeste pleinement l’homme à
lui-même et lui découvre la sublimité de sa vocation » (Gaudium et
spes, § 22). Le difficile défi auquel est confrontée l’Église aujour-
d’hui – comme au deuxième siècle – consiste à se défendre d’une
christologie sélective dans laquelle chacun n’accepte du Christ que
ce qui s’adapte à sa propre conception de la vie. Assurément, il y a
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6. Hans-Joseph Klauck, Die religiöse Umwelt des Urchristentums II, Stuttgart,
1996, 174-180.
7. Oden Salomos, übersetzt u. eingeleitet v. Michael Lattke, Freiburg i. Brisgau,
1995.
8. Katechismus der Katholischen Kirche, München, 1993, n° 389-682.
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pour le chrétien différentes voies d’accès au Christ Jésus et diffé-
rents traits de sa vie terrestre qui le touchent particulièrement. Mais
tout doit en dernier lieu être situé dans la totalité du mystère du
Christ, car ce n’est que le mystère tout entier qui possède une force
libératrice. 

2. La figure humaine du Christ

On cite souvent comme définition de la gnose la phrase de Théodote
que l’on trouve chez Clément d’Alexandrie (vers 200 après J.-C.)
dans les Extraits de Théodote, recueil de paroles de différents
maîtres gnostiques : « Qui étions-nous ? Que sommes-nous deve-
nus ? Où sommes nous jetés ? Dans quelle direction nous hâtons-
nous ? De quoi sommes-nous libérés ? Qu’est-ce que naissance, et
nouvelle naissance ? » 9. Ce ne sont pas ces questions en soi, mais
les réponses qui leur sont apportées, ou plutôt l’état d’esprit fonda-
mental qui les inspire qui définissent la gnose. Que cet état d’esprit
fondamental ne soit pas si étranger que cela à l’homme d’aujour-
d’hui, c’est ce que montre un aperçu d’un livre culte de la fin des
années soixante. Ernst Bloch commence son œuvre majeure Le Prin-
cipe espérance par les questions suivantes, semblables à celles de
Théodote : « Qui sommes-nous ? D’où venons-nous ? Où allons-
nous ? Qu’est-ce qui nous attend ? Qu’attendons-nous ? » 10. Le sen-
timent de peur, le sentiment d’être menacé dans le monde domine
dans une large mesure la gnose d’hier et d’aujourd’hui. Le monde
présent est éprouvé comme un pays étranger dans lequel l’homme
s’est égaré et dont il doit partir pour regagner l’autre monde, patrie
de ses origines. Le chemin qui y conduit se nomme gnose, connais-
sance, compréhension du véritable contenu des choses, de l’être
véritable des objets. Une compréhension négative du monde, un
rapport négatif à celui-ci tout comme l’aspiration à en être délivré
constituent les expériences fondamentales des gnostiques. L’Église
est aujourd’hui, comme à toutes les époques, mise au défi de répondre
aux anciennes et nouvelles questions gnostiques fondamentales qui
concernent la Révélation. Il s’agit tout particulièrement de restaurer
la dignité de l’homme créé à l’image de Dieu. C’est dans cet être à
l’image de Dieu que se trouve ancrée l’inviolable dignité de l’homme.
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9. Excerpta ex Theodoto, 78, 2 (GCS, 172, 131, 17-19).
10. Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Bd, 1, Frankfurt a. M., 1967, 1.
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Contre un dualisme platonicien qui dévalue le corps et qui est
aussi présent dans la gnose, l’Église souligne l’unité de l’homme :
« Corps et âme, mais vraiment un, l’homme est, dans sa condition
corporelle même, un résumé de l’univers des choses qui trouvent
ainsi, en lui, leur sommet, et peuvent librement louer leur Créateur
(Daniel, 3, 57-90). Il est donc interdit à l’homme de dédaigner la vie
corporelle. Mais, au contraire, il doit estimer et respecter son corps
qui a été créé par Dieu et qui doit ressusciter au dernier jour. Toute-
fois, blessé par le péché, il ressent en lui les révoltes du corps. C’est
donc la dignité même de l’homme qui exige de lui qu’il glorifie
Dieu dans son corps, sans le laisser asservir aux mauvais penchants
de son cœur » 11. 

À partir de la Révélation, l’Église peut aussi répondre aux ques-
tions du sens de la vie humaine et de ce dont nous sommes libérés.
Le sens de la vie humaine consiste en une vie humaine comblée,
ancrée déjà ici-bas dans une communion avec Dieu et avec les
hommes. La communion avec Dieu n’est pas quelque chose qui ne
se produira qu’au-delà de la mort ; elle est déjà la réalité détermi-
nante de notre vie. Par le baptême, nous participons déjà à cette
communion avec Dieu par le Christ dans l’Esprit, même si elle n’at-
teindra son entière plénitude que dans la gloire céleste. 

La figure humaine du Christ, que l’Église défend contre des ten-
dances gnostiques, part de Jésus Christ, perfection achevée de
l’homme et en même temps vrai Dieu. C’est de lui que les vieilles
questions gnostiques de l’origine et de la destinée de l’homme
reçoivent une réponse de foi. Car c’est en Jésus Christ que Dieu,
avant la Création du monde, nous a choisis et destinés à la Rédemp-
tion, qui fait de nous son bien propre (Éphésiens 1, 3-14). 

3. Réincarnation et christologie chrétienne

La doctrine de la réincarnation, présente dans l’hindouisme et le
bouddhisme, mais aussi chez les Pythagoriciens, Platon, l’hellé-
nisme et les gnostiques (Basilide), rencontre aujourd’hui de plus en
plus d’adeptes. D’où vient que cette croyance, d’après laquelle nous
aurions déjà vécu une ou plusieurs fois et reviendrions vivre après
la mort, attire beaucoup d’hommes de notre époque ? À la différence
des religions extrême-orientales, dans lesquelles il s’agit de libérer
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11. Gaudium et spes, 14.
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l’âme du cycle des nouvelles naissances, la réincarnation est comprise
par ses adeptes européens comme une image de l’espérance 12. En
dépit de l’allongement considérable de la vie humaine, l’idée de
l’unicité de la vie humaine reste pourtant inacceptable pour un
adepte de la réincarnation. La réincarnation offre la possibilité d’une
réalisation progressive de soi et devient un chemin d’autorédemp-
tion graduelle. Le présent intérêt pour la réincarnation a des racines
diverses : la rencontre des religions orientales, l’anthroposophie de
Rudolf Steiner (1861-1925), les récits de personnes qui, dans un état
d’hypnose, se sont souvenues d’une vie antérieure. Les personnes
cliniquement mortes qui se sont réveillées à la vie passent pour
s’être remémoré plusieurs morts, plusieurs naissances et plusieurs
vies antérieures 13. 

Le christianisme a constamment refusé l’idée de la réincarnation.
Dans ce refus, c’est la figure humaine du Christ qui joua le plus
grand rôle, avec aussi les paroles de saint Paul : « Et comme le sort
des hommes est de mourir une seule fois, après quoi vient le juge-
ment, ainsi le Christ fut offert une seule fois pour enlever les péchés
de la multitude » (Hébreux, 9, 27) 14. Saint Paul établit ici un paral-
lèle entre l’unicité de la vie humaine et l’unicité du sacrifice du
Christ. L’anthropologie, la sotériologie et l’eschatologie chrétiennes
sont déterminées par cet hapax (une seule fois pour toujours). 

Ce refus de la réincarnation est justifié par les idées suivantes,
que l’Église doit clairement mettre en évidence dans son débat
actuel avec les gnostiques. D’après la conception chrétienne,
l’homme tout entier, qui est « un dans son corps et dans son âme »
(Gaudium et spes, 14), a été créé par Dieu. Dieu l’a destiné à la vie
éternelle, maintenant déjà, par son âme immortelle (ordre de la créa-
tion), par la foi et par le baptême (ordre de la grâce), et à la fin des
temps, par la résurrection de la chair et des morts, au retour du
Christ. Mais puisque l’homme est, corps et âme, une créature de
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12. Christoph Schönborn, Existenz im Übergang. Pilgerschaft, Reinkarnation,
Vergöttlichung, Einsiedeln/Trier, 1987, 122-127.
13. Reinhart Hummel, Kult statt Kirche, Wurzeln und Erscheinungsformen
neuer Religiosität außerhalb und am Rande der Kirchen, in Günter Baadte/
Anton Rauscher (Hg.), Neue Religiosität und säkulare Kultur, Graz/Wien/
Köln, 1988, 43-61 (Bibl.).
14. Voir aussi Lumen Gentium, 48, 4.
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Dieu, il a aussi été voulu par Dieu comme cette personne détermi-
née, dotée de ses qualités propres dans cette époque concrète. L’uni-
cité de la personne contredit la pluralité des réincarnations. La
misère et la grandeur de l’homme, c’est qu’il doive, dans sa vie
unique, prendre une décision définitive : qu’il opte pour ou contre
Dieu qu’il rencontre dans le Christ et dans l’Église. À ceux qui
n’ont pas rencontré le Christ, Dieu réserve les chemins sur lesquels
son salut leur sera accordé 15. La signification unique de Jésus
Christ dans l’anthropologie, la sotériologie et l’eschatologie chré-
tiennes est un élément important dans le débat qui les oppose à la
doctrine de la réincarnation. Saint Paul résume une expérience
importante du christianisme dans la phrase suivante : « Car pour
moi, le Christ est la vie et mourir m’est un gain » (Philon 1, 21). La
vie est déterminée par le Christ, mais aussi la mort. Pour saint Paul,
la vie et la mort ne sont pas en soi si décisives. Ce qui est pour lui
décisif, c’est de savoir pour qui nous vivons et pour qui nous mou-
rons : « Nul d’entre nous ne vit pour soi-même, comme nul ne meurt
pour soi-même ; si nous vivons, nous vivons pour le Seigneur, si nous
mourons, nous mourons pour le Seigneur. Que nous vivions ou que
nous mourions, nous appartenons au Seigneur » (Romains 14, 7-8).

La doctrine de la réincarnation n’a de ce fait aucune place dans le
christianisme, car elle contredit les convictions essentielles de la foi
de l’Église. Qui a trouvé le Christ a aussi trouvé le sens et le but de
sa vie. Il ne pourrait pas trouver un meilleur sens ou un meilleur but
à sa vie dans des réincarnations répétées. C’est ce que garantissent
au moins deux paroles de l’Évangile de saint Jean : « Celui qui vient
à moi, je ne le rejetterai pas » (Jean 6, 37) ; « quand j’aurai été élevé
de terre, j’attirerai tous les hommes » (Jean 12, 32).

4. La méditation sur le Christ et la nouvelle gnose

Sous le vocable de « nouvelle gnose », on désigne des mouve-
ments actuels d’ésotérisme et de mysticisme de la nature que l’on
peut rassembler sous le terme plus large de « New-Age » 16. Cette
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15. Michael Figura, Außerhalb der Kirche kein Heil ?, in : ThPh 59 (1984),
560-572.
16 Voir Medard Kehl, Gnosis, 2, Neognosis und Christentum, in Hans Gasper/
Joachim Müller/Friedericke Valentin (Hg.), Lexikon der Sekten, Sondergrup-
pen und Weltanschauungen, Freiburg i. Brisgau, 1990, 388-393.
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nouvelle gnose est également déterminée par différents courants de
la méditation et de la mystique qui prennent leur source hors du
Christ 17. Sous la forme d’une mystique panthéiste de la nature ou
du cosmos, par une descente dans son propre moi et par le moyen
de l’expérience personnelle, certains cherchent à se libérer de mul-
tiples expériences sociales et personnelles malheureuses. Pour la
nouvelle gnose, c’est l’expérience personnelle qui est caractéris-
tique. Elle va de pair avec l’expérience qui revient à s’éprouver
inclus dans un cosmos que l’on a divinisé. À cette attitude est lié
un refus de la foi de l’Église, de la confiance en la parole de Dieu et
en la Révélation divine par laquelle Dieu lui-même se proclame le
centre de la vie de l’homme. Les dogmes, dans lesquels l’Église for-
mule sa foi, sont aussi pour la nouvelle gnose quantité négligeable. 

La foi est liée à des expériences que le croyant rencontre sur son
chemin de foi. Mais il y a aussi dans la foi un surcroît d’action
divine et de coopération humaine qui n’est pas accessible à l’expé-
rience, comme le fait de se trouver dans la grâce sanctifiante. 

L’Église prend au sérieux le besoin d’expérience. Elle peut indi-
quer à cette occasion le riche trésor de la mystique chrétienne
comme cognitio experimentalis. Mais elle doit en même temps sou-
ligner clairement que la méditation et la mystique représentent un
approfondissement de la Révélation, dans laquelle Dieu ne dévoile
pas des vérités individuelles, mais dans laquelle il s’annonce Lui-
même. Dieu, dans sa sagesse et sa bonté, a décidé de se révéler
Lui-même et d’annoncer le mystère de Sa volonté. Dans cette Révé-
lation, le Dieu invisible, débordant d’amour, s’adresse aux hommes
comme à Ses amis et converse avec eux pour les inviter à entrer
dans Sa communion et les y accepter. 

Le texte de la Congrégation pour la doctrine de la foi, adressé aux
évêques de l’Église catholique et portant sur quelques aspects de la
méditation chrétienne (15.10.1989), parle de quelques formes défec-
tueuses de prière et nomme à cette occasion la pseudognose et le
messalianisme 18. 
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17. Voir Joseph Sudbrack, Neue Religiosität - Herausforderung für die Christen,
Mainz, 1987 ; Die vergessene Mystik und die Herausforderung des Christen-
tums durch New-Age, Würzburg, 1988 ; Günther Schiwy, Der Geist des Neuen
Zeitalters. New-Age-Spiritualität und Christentum, München, 1987.
18. Mot formé à partir du participe syriaque qui signifie prier. Ces prieurs
furent accusés d’être des débauchés, ou des agités, ou encore des enthousiastes.
On leur reprochait de s’écarter des normes sociales en permettant aux hommes
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3. Jésus Christ comme le Chemin, la Vérité et la Vie
(Jean 14, 6).

La nouvelle gnose – anthroposophie, New-Age, religions extrême-
orientales – constitue un défi pour l’Église : jusqu’où est-elle
capable de tirer de son dépôt de foi une réponse convaincante pour
répondre à des questions nouvelles dans les domaines de la christo-
logie, de l’anthropologie, de l’eschatologie, de la mystique, voire de
la méditation ? Elle ne le pourra qu’à la condition de fixer les yeux
sur Jésus qui est le Chemin, la Vérité et la Vie, et de se laisser indi-
quer par Lui les réponses aux questions décisives qu’elle doit for-
muler d’une manière nouvelle pour notre temps. 

(Traduit de l’allemand par Nicolas Aumonier.
Titre original : Erneute Herausforderung der Kirche durch Gnosis 

und Gnostizismus.)

Michaël Figura est né en 1943 à Glisswitz. Il a fait ses études de théologie à
Mayence, Rome et Fribourg. Ordonné prêtre en 1969, il est secrétaire de la
Commission pour la foi au sein de la Conférence épiscopale allemande, et
membre du Comité de rédaction de la Communio allemande. 
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et aux femmes de vivre ensemble et de ne pas travailler. Cette hérésie, princi-
palement orientale (Égypte, Antioche,...), dépourvue de chef de file, apparut
dès la IIe moitié du IVe siècle. Elle fut condamnée en 381 par un synode tenu à
Antioche puis au concile d’Éphèse en 431 (N.d.T.).
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DANS la conscience de l’humanité d’aujourd’hui, la liberté
apparaît comme le bien suprême, auquel tous les autres sont
subordonnés. Dans la législation, on a donné à la liberté de

création et à la liberté d’expression la préséance sur toutes les autres
valeurs. Des valeurs qui sont en concurrence avec la liberté et peu-
vent nécessiter une limitation de celle-ci apparaissent comme des
entraves, des « tabous », c’est-à-dire des reliquats d’interdits ou de
peurs archaïques. L’action politique se doit de toujours favoriser la
liberté. La religion elle-même ne peut se mettre en valeur qu’en tant
que facteur de libération pour l’homme et l’humanité. Sur l’échelle
des valeurs, la liberté apparaît comme la valeur par excellence et le
droit fondamental de l’homme 

Face à ces présupposés, nous considérons le concept de vérité
plutôt avec méfiance : on se souvient que nombre de pensées et de
systèmes ont revendiqué pour eux ce concept de vérité ; trop sou-
vent l’affirmation de la vérité a été un moyen pour opprimer la
liberté. À cela s’ajoute le scepticisme, nourri par les sciences natu-
relles, envers tout ce qui échappe à l’explication ou à la preuve
exactes.Il semble qu’il n’y ait plus là qu’une appréciation subjec-
tive, qui ne peut plus prétendre à une obligation universelle. C’est le
mot de Pilate qui exprime le mieux l’attitude moderne : « qu’est-ce
que la vérité ? ». Celui qui affirme être au service de la vérité par ses
paroles et par ses actes doit s’attendre à être traité de fou ou de fana-
tique. Car « le regard vers l’au-delà nous est fermé ». Cette parole de
Goethe, dans Faust, caractérise notre sensibilité moderne.
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Qu’est-ce que la liberté ?

Il y a sans aucun doute de bonnes raisons, devant toute manifes-
tation d’un pathos de la vérité, de demander avec circonspection :
qu’est-ce que la vérité ? Mais il existe autant de bonnes raisons de
demander : qu’est-ce que la liberté ? Que pensons-nous vraiment
lorsque nous glorifions la liberté et que nous la plaçons au sommet
de notre échelle de valeur ? Je crois que ce qui est généralement
contenu dans l’exigence de liberté est exposé de façon très juste par
Karl Marx lorsqu’il exprime son rêve de liberté. Dans la société
communiste, il deviendra possible de « faire ceci aujourd’hui, et
cela demain, chasser le matin, pêcher l’après-midi, le soir faire de
l’élevage, et se livrer à la critique après le dîner, exactement comme
j’en ai envie » 1. C’est précisément ainsi que le sens commun non-
réfléchi comprend, sous le mot de liberté, le droit et la possibilité de
faire tout ce que nous souhaitons et de ne pas devoir faire ce que
nous ne voulons pas. Autrement dit, la liberté signifierait que la
volonté individuelle est la seule norme de notre action, que la volonté
peut tout vouloir et a la possibilité de réaliser tout ce qu’elle a voulu.
Ceci amène d’autres questions : dans quelle mesure la volonté est-
elle vraiment libre ? Dans quelle mesure est-elle rationnelle ? Et
puis : une volonté non rationnelle est-elle vraiment une volonté
libre ? Une liberté non rationnelle est-elle vraiment liberté ? Est-elle
vraiment un bien ? La définition de la liberté comme possibilité de
vouloir et de faire ce qui a été voulu ne doit-elle pas être complétée
par un rapport avec la raison, avec l’unité de la personne, pour
qu’elle ne deviennent pas la tyrannie de l’irrationnel ? Il est clair
que dans la question de la rationalité de la volonté est déjà posée la
question de la vérité.

Ce ne sont pas seulement des considérations philosophiques abs-
traites qui nous obligent à nous poser de telles questions, mais notre
situation sociale concrète, dans laquelle, certes, l’exigence de liberté
reste intacte, mais dans laquelle aussi toutes les formes antérieures
des mouvements de libération et des systèmes libertaires sont mises
en doute de façon radicale. N’oublions pas que le marxisme, une des
grandes forces politiques de notre siècle, a prétendu conduire au
monde nouveau de la liberté et de l’homme libéré. C’est précisé-
ment la prétention de connaître le chemin conduisant scientifique-
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1. K. Marx, F. Engels, Werke, 39 volumes, Berlin 1961-71, tome III, p. 33 
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ment à la liberté et la promesse de créer un monde nouveau qui a
séduit beaucoup des esprits les plus audacieux de notre époque. Ce
système apparu comme la force qui pouvait enfin transformer la
doctrine chrétienne du salut en une réelle action de libération,
comme la force qui pouvait ramener le règne de Dieu à un véritable
règne de l’homme. L’effondrement du communisme réel dans les
États est-européens n’a pas totalement anéanti de tels espoirs, qui
subsistent ici et là et cherchent de nouvelles formes. Dans la mesure
où l’effondrement politique et économique n’a pas été accompagné
de sa liquidation intellectuelle, la question soulevée par le marxisme
reste posée. En tout cas, il est patent que son système n’a pas fonc-
tionné comme il l’avait promis. Personne ne peut sérieusement nier
que ce qu’on avait supposé être un mouvement de libération a été, à
côté du national-socialisme, le plus grand système d’esclavage des
temps modernes. L’ampleur de la destruction cynique de l’homme
et du monde est certes souvent passée sous silence, elle ne peut plus
être mise en doute...

Pourtant, la supériorité morale apparente du système libéral en
politique et en économie ne provoque aucun enthousiasme. Le
nombre est trop grand de ceux qui n’ont pas part aux fruits de cette
liberté, ou même qui perdent toute liberté : le chômage redevient un
phénomène de masse ; le sentiment d’être inutile, surnuméraire, est
au moins aussi douloureux que la pauvreté matérielle. L’exploita-
tion sans scrupule se développe. La criminalité organisée exploite
les opportunités du monde libéral, et partout guette le spectre du
non-sens. Le philosophe polonais Andrej Szizyplorski a décrit sans
complaisance le dilemme de la liberté qui a résulté de la chute du
mur : « Il ne fait pas de doute que le capitalisme a représenté un
grand progrès. Et il ne fait pas de doute non plus qu’il n’a pas comblé
toutes les attentes. On entend toujours au sein du capitalisme le cri
des masses gigantesques dont les désirs n’ont pas été satisfaits... En
pratique, dans la vie politique et sociale, le naufrage de la concep-
tion soviétique du monde a signifié la fin de la servitude pour des
millions d’hommes. Mais pour la pensée européenne, à la lumière
de la tradition des deux derniers siècles, la révolution anticommu-
niste a signifié aussi la fin des illusions des Lumières, c’est-à-dire la
destruction du socle intellectuel sur lequel reposait le développe-
ment européen. Nous sommes entrés dans une époque singulière,
inconnue jusqu’ici, d’uniformité de l’évolution sociale. Sans doute
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pour la première fois dans l’histoire, il apparaît soudain qu’il n’y a
qu’une seule voie, un seul modèle et une seule manière de modeler
le futur. Et les hommes ont perdu la foi dans un sens de ces trans-
formations. Ils ont aussi perdu l’espoir que l’on puisse vraiment
transformer le monde, et qu’il vaille la peine de le transformer. Mais
l’absence actuelle d’alternative pose aux hommes des questions
nouvelles : et d’abord, peut-être l’Occident n’a-t-il pas raison ? Mais
si l’ouest n’a pas raison, qui donc a raison ? Et parce que personne
en Europe ne doute vraiment de ce que le communisme n’avait pas
raison, apparaît une troisième question : peut-être personne n’a-t-il
raison ? Mais s’il en est ainsi, la pensée des Lumières tout entière
n’a plus de valeur. Peut-être la vieille machine à vapeur des Lumières,
après deux siècles de bons et loyaux services, sans problèmes, s’est-
elle arrêtée sous nos yeux et par notre fait. Et la vapeur se perd dans
les airs. S’il en est effectivement ainsi, les perspectives sont bien
sombres » 2. 

Quelles que soient les objections à opposer à Szizyplorski, on ne
peut négliger le réalisme et la logique de son argumentation. Mais
face à un tel diagnostic, on ne peut rester sans réaction. Ainsi, per-
sonne n’aurait raison ? Il n’y aurait pas de droit ? Les fondements
des Lumières européennes, sur lesquels reposent notre voie vers la
liberté, sont-ils faux ou simplement insuffisants ? La question
« qu’est-ce que la liberté » est-elle en fin de compte aussi complexe
que la question « qu’est-ce que la vérité » ? Le dilemme des Lumières,
devant lequel nous nous trouvons indubitablement, nous oblige à
poser à nouveau ces deux questions, et à chercher à nouveau leur
rapport. Pour y parvenir, nous devons repenser le chemin moderne
vers la liberté, le reprendre à son point de départ. Je ne peux natu-
rellement, dans le cadre restreint qui est le mien, que tenter d’es-
quisser les grandeurs et les faiblesses de la voie moderne, pour
tenter de trouver, au-delà des sombres perspectives d’aujourd’hui,
des voies nouvelles.

Liberté et modernité.

Il n’y a aucun doute sur le fait que l’époque que nous appelons
« moderne » est dès son origine intimement liée au thème de la
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liberté : l’élan vers des libertés nouvelles est bien la seule raison qui
puisse justifier une telle périodisation. C’est sur ce terrain que
Luther, avec De la liberté du chrétien, se place avec force. Cet appel
à la liberté, qui a déclenché un véritable séisme par les écrits d’un
moine, ont créé un mouvement de masse qui a bouleversé le monde
médiéval. Il en allait de la liberté de conscience face à l’autorité
ecclésiastique, c’est-à-dire de la liberté de l’homme la plus inté-
rieure. Ce ne sont pas les ordres communautaires qui sauvent
l’homme, mais sa foi toute personnelle au Christ. Que soudain tout
le système des ordres de l’Église médiévale ne compte plus, voilà
qui est apparu comme un formidable bond vers la liberté. Ces ordres
qui devaient porter les hommes et les sauver apparaissent soudain
comme des charges, ils n’engagent plus, ils ne signifient plus le
salut. Le salut est libération, libération du joug des ordres supra-
individuels. Même si l’on ne peut parler d’un individualisme de la
Réforme, il n’en reste pas moins que l’importance nouvelle de l’in-
dividu et la modification des rapports entre la conscience indivi-
duelle et l’autorité en sont des traits fondamentaux. Ce mouvement
de libération resta toutefois circonscrit au domaine religieux. Lorsque
ce mouvement devint, avec les guerres des paysans et le mouve-
ment baptiste, un programme politique, Luther lui-même s’y opposa
fermement. Dans le domaine politique, l’autorité temporelle s’est
vue bien au contraire renforcée et affermie, avec la création des
Églises d’État et des Églises locales. Dans le monde anglo-saxon,
les Églises libres vont rompre avec ce mélange de pouvoir religieux
et politique et deviendront les précurseurs d’une nouvelle configu-
ration historique, qui prendra vraiment forme dans la deuxième
phase de la modernité, les Lumières.

La volonté d’émancipation, au sens du sapere aude de Kant – ose
faire usage de ta propre raison –, est un trait commun à toutes les
Lumières. Il y va de l’émancipation de la raison individuelle des
entraves de l’autorité, qui doivent toutes être soumises à la critique.
Seul ce qui est clair pour la raison doit avoir cours. Ce programme
philosophique est également, en soi un programme politique : seule
la raison doit régner, il ne doit y avoir d’autre autorité que celle
de la raison. Ce qui n’est pas rationnel ne peut être contraignant.
Mais cette orientation fondamentale des Lumières se traduit par
des philosophies sociales et des programmes politiques différents,
voire opposés. Je distinguerai deux grands courants : d’une part le
courant anglo-saxon, plus naturaliste, qui tend à la démocratie
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constitutionnelle comme seul système de liberté réaliste ; de l’autre
la tentative radicale de Rousseau, qui tend à la suppression totale du
pouvoir. La pensée du droit naturel critique le droit positif, les
formes concrètes du pouvoir, à la lumière du droit inné des per-
sonnes, dont découle tout ordre législatif et dont il est le juge et le
fondement. « L’homme a été créé libre, et il est libre, serait-il né
dans les fers », a dit Friedrich von Schiller. Ce n’est pas là une
phrase destinée à consoler les esclaves avec des considérations méta-
physiques, c’est une phrase de combat, une maxime pour l’action.
Les ordres juridiques qui créent l’esclavage sont des ordres injustes.
Depuis sa création, l’homme a des droits, qui doivent être mis en
œuvre pour que règne la justice. La liberté n’est pas conférée à
l’homme de l’extérieur. Il a des droits parce qu’il a été créé libre.
C’est sur la base de telles réflexions que les droits de l’homme sont
devenus la Magna carta du mouvement de libération moderne. S’il
est question ici de la nature, il ne s’agit pas d’un système biologique,
mais plutôt de l’affirmation qu’avant tout ordre social l’homme lui-
même a des droits de par sa nature. En ce sens, l’idée des droits de
l’homme est avant tout une idée révolutionnaire : elle s’oppose à
l’absolutisme, à l’arbitraire de la loi positive. Mais elle est aussi une
idée métaphysique : dans l’être lui-même gît une exigence éthique
et juridique. Il n’est pas une pure matérialité que l’on peut modeler
suivant ses fins. La nature porte en elle l’esprit, elle porte l’ethos et
la valeur. Dans son principe, il s’agit ici absolument du concept de
nature de Romains 2, inspiré par les stoïciens et transformé par une
théologie de la création : les païens connaissent « par nature » la Loi
et se tiennent donc à eux-mêmes lieu de Loi (Romains 2,14).

Si cette école de pensée est spécifiquement moderne, c’est que les
exigences de la nature contre les pouvoirs existants sont avant tout
une affirmation du droit de l’individu face aux institutions. Ce que
l’on entend par la nature de l’homme, c’est d’abord qu’il a des
droits contre la communauté, des droits qui doivent être protégés de
la communauté : l’institution apparaît comme le pôle opposé à la
liberté, dont l’individu doit être totalement émancipé. 

C’est ici que ce premier courant rejoint le second, par ailleurs
beaucoup plus radical dans ses principes : pour Rousseau, tout ce
qui a été créé par la raison et la volonté se dresse contre la nature,
la corrompt et la contredit. Le concept rousseauiste de nature est
anti-métaphysique, subordonné au rêve d’une liberté sans limites.
Il en va de même chez Nietzsche, lorsqu’il oppose l’ivresse diony-
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siaque à l’ordre apollinien, et confirme ainsi les oppositions fonda-
mentales de l’histoire des religions. Les règles de la raison, défen-
dues par Apollon, corrompent l’ivresse libre et sans entraves de la
nature. Klages a repris le même motif, avec son opposition de l’esprit
et de l’âme : l’esprit n’est pas la grande et neuve faculté, par laquelle
seule advient la liberté, mais le destructeur de l’Originel, de sa
passion et de sa liberté. En un sens, cette déclaration de guerre à
l’esprit est contraire aux Lumières, et c’est dans cette mesure que le
national-socialisme, avec son aversion pour les Lumières et sa glori-
fication du « Blut und Boden », a pu se réclamer de telles théories.
Mais en fait, c’est le motif fondamental des Lumières, l’appel à la
liberté, que l’on retrouve ici, transformé en une forme radicale.
Dans les radicalismes politiques des siècles précédents comme du
nôtre, celle-ci a toujours débordé la forme démocratique et domes-
tiquée de la liberté. La Révolution française, qui avait commencé
par l’idée de démocratie constitutionnelle, s’est vite débarrassée de
ces liens pour adopter l’idée rousseauiste et anarchiste de la liberté ;
c’est précisément ainsi qu’elle est devenue – inévitablement – une
dictature sanglante.

Le marxisme, lui aussi, poursuit cette ligne radicale : il a toujours
critiqué la liberté démocratique comme une apparence de liberté, et
promis une liberté meilleure, plus radicale. C’est de cette promesse
que s’est nourrie la fascination qu’il inspirait. Deux aspects du sys-
tème marxiste me paraissent particulièrement importants pour cette
question de la liberté et de la vérité :

a) Le marxisme part du principe que la liberté est indivisible, et
n’existe donc que lorsqu’elle est la liberté de tous. La liberté est liée
à l’égalité. Pour que la liberté existe, il faut d’abord instaurer l’éga-
lité. Cela signifie que, pour parvenir à la liberté totale, des renonce-
ments à la liberté sont nécessaires. La solidarité de tous ceux qui
luttent pour la liberté commune passe avant la réalisation des liber-
tés individuelles. La citation de Marx dont nous sommes partis
montre que, si le but final est la liberté individuelle sans limite, la
liberté est pour l’instant subordonnée à la dimension collective, à
l’égalité, et donc le droit de l’individu à celui de la collectivité.

b) S’y rattache le supposé que la liberté du particulier dépend de
la structure de l’ensemble, et que le combat pour la liberté n’est pas
d’abord un combat pour les droits de l’individu, mais pour la trans-
formation du monde et de ses structures. Cependant, le marxisme n’a
pas répondu à la question de savoir à quoi la nouvelle structure

89

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ Liberté et Vérité

Communio mars-avril 1999  29-04-2005  20:36  Page 89



ressemblerait, ni par quels moyens rationnels elle pourrait être ins-
taurée. En fait, même un aveugle aurait pu voir qu’aucune structure
construite ne permet une liberté totale, mais qu’au contraire elle
exige des renoncements à la liberté. Mais les intellectuels sont
aveugles quand il y va de leurs constructions conceptuelles. C’est
pour cela qu’ils ont pu renoncer à tout réalisme et continuer de
combattre pour un système dont les promesses ne pouvaient être
tenues. On recourait à une fuite vers la mythologie : la nouvelle
structure allait créer un homme nouveau – et en effet, c’était seule-
ment avec des hommes nouveaux, des hommes totalement diffé-
rents que la promesse pouvait se réaliser. Si le caractère moral du
marxisme réside dans son exigence de solidarité et l’idée d’indivi-
sibilité de la liberté, son annonce d’un homme nouveau est, elle, un
mensonge, qui paralyse l’élan moral. Les vérités partielles sont
ordonnées à un mensonge, et c’est la totalité qui est un échec. Le
mensonge de la liberté annihile les éléments de vérité. La liberté
sans la vérité n’est pas une liberté.

Voilà où nous en sommes. Nous revenons précisément aux pro-
blèmes soulevés par Sziziplorski à Salzbourg. Nous savons désor-
mais ce qu’est le mensonge – au moins en rapport avec les différentes
formes du marxisme. Mais nous ne savons pas pour autant ce qu’est
la vérité. Et la crainte grandit : peut-être n’y a-t-il pas de vérité du
tout ? Peut-être n’y a-t-il pas de droit et pas de juste ? Peut-être
devons-nous nous contenter de simples mesures d’urgence ? Mais
peut-être celles-ci ne réussiront-elles pas non plus, comme les évé-
nements récents dans les Balkans et dans tant d’autres parties du
monde tendent à le montrer ? Le scepticisme grandit, ses bases s’affer-
missent, mais nous ne devons pas renoncer à la volonté d’absolu.

Le sentiment que la démocratie n’est pas encore la bonne forme
de la liberté est très général et se répand de plus en plus. On ne peut
pas simplement écarter la critique marxiste de la démocratie : dans
quelle mesure les élections sont-elles libres ? Jusqu’à quel point la
volonté est-elle manipulée par la publicité, c’est-à-dire par le capital,
par quelques puissants régnant sur l’opinion publique ? N’existe-t-il
pas une nouvelle oligarchie de ceux qui décident de ce qui est
moderne, de ce qui fait partie du progrès, de ce qu’un homme
éclairé doit penser ? La cruauté de cette oligarchie, le pouvoir qu’il
a de lyncher quelqu’un sur la place publique, sont bien connus.
Celui qui voudrait se mettre en travers de leur chemin est un ennemi
de la liberté, parce qu’il entrave la liberté d’expression. Et qu’en
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est-il de la prise de décision dans les instances de la représentation
démocratique ? Qui voudrait encore croire que le bien de tous y est
le critère déterminant ? Qui pourrait douter du pouvoir des intérêts,
alors que leurs mains sales se font de plus en plus visibles ? Et
d’ailleurs, le système majoritaire lui-même est-il un système de
liberté ? Et les groupes d’intérêts de toutes sortes ne deviennent-ils
pas plus forts que la représentation proprement politique, le parle-
ment ? Dans cet enchevêtrement de forces, le problème de l’ingou-
vernabilité se fait de plus en plus menaçant. La volonté de chacun
de s’imposer bloque la liberté de l’ensemble.

Le flirt avec les solutions autoritaires, la fuite devant une liberté
incontrôlable, existent. Mais cette attitude n’est pas déterminante
dans l’esprit du siècle. Le courant radical des Lumières n’a rien
perdu de sa puissance, il devient même plus fort. C’est précisément
à propos des limites de la démocratie que l’appel à une liberté totale
se fait plus fort. Aujourd’hui comme hier, « la loi et l’ordre » passent
aux yeux de tous pour les contraires de la liberté. Aujourd’hui comme
hier, institution, tradition, autorité, apparaissent comme le pôle
inverse de la liberté. Les traits anarchiques de l’exigence de liberté
se renforcent, parce que les formes ordonnées de la liberté dans une
communauté ne satisfont pas. Les grandes promesses de la moder-
nité n’ont pas été tenues, mais son pouvoir de fascination reste intact.
On ne peut plus défendre aujourd’hui par telle ou telle réforme légis-
lative la forme démocratiquement organisée de la liberté. Il y va de
son fondement même. Il y va de ce qu’est l’homme, et de la manière
dont il peut vivre justement en tant qu’individu et en général. 

On le voit, les aspects politiques, philosophiques et religieux du
problème de la liberté sont devenus un tout indissociable. Celui qui
veut tracer des chemins vers l’avenir doit avoir cette totalité à l’esprit
et ne pas se contenter d’un pragmatisme superficiel. Avant d’abor-
der, dans une dernière partie, les directions qui me semblent aujour-
d’hui ouvertes, je voudrais examiner encore la philosophie de la
liberté peut-être la plus radicale de ce siècle, celle de Jean-Paul
Sartre, dans laquelle la question apparaît dans toute sa dimension et
sa gravité. Sartre voit la liberté de l’homme comme sa damnation.
À l’inverse de l’animal, l’homme n’a pas de « nature ». L’animal vit
son existence à partir des règles dont il a hérité. Il n’a pas besoin de
réfléchir à ce qu’il veut faire de sa vie. Mais l’essence de l’homme
est indéterminée. C’est une question ouverte. Je dois décider moi-
même de ce que je veux entendre par « être homme », de ce que je
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veux en faire, de la manière dont je veux lui faire prendre forme.
L’homme n’a pas de nature, il n’est que liberté. Il doit faire prendre
à sa vie une direction, mais elle mène toujours vers le vide. Cette
liberté absurde est l’enfer de l’homme. Ce qui est passionnant dans
cette pensée, c’est qu’elle opère la séparation radicale de la liberté
et de la vérité : il n’existe aucune vérité. La liberté n’a aucune direc-
tion, aucune mesure 3. Mais cette absence totale de vérité, de tout
lien moral ou métaphysique, cette liberté absolument anarchique
comme propre de l’homme, se révèle être, pour celui qui essaie de
la vivre, non pas le degré suprême de l’existence, mais le néant de
la vie, le vide absolu, la damnation elle-même. Dans cette extrapo-
lation d’un concept radical de liberté, dont Sartre a fait une expé-
rience vécue, il devient manifeste que se libérer de la vérité ne
produit pas la pure liberté, mais la supprime. La liberté anarchique,
comprise de façon radicale, ne libère pas, mais fait de l’homme une
créature ratée, un être absurde. 

Liberté et vérité :

1. Qu’est-ce que la liberté humaine ?

Après cette tentative pour comprendre l’origine du problème, il
est temps de chercher des réponses. Il est maintenant clair que la
crise de l’histoire de la liberté, à laquelle nous assistons aujourd’hui,
repose sur un concept obscur et unilatéral de la liberté. D’une part,
on a isolé, et donc faussé, ce concept : la liberté est un bien, mais
elle l’est seulement en rapport avec d’autres biens, avec lesquels elle
forme une unité indissoluble. D’autre part, on a réduit le concept de
liberté lui-même aux seuls droits individuels à la liberté, et on l’a
ainsi dépossédé de sa vérité humaine. Je voudrais clarifier ce pro-
blème de la compréhension de la liberté à l’aide d’un exemple
concret, celui de l’avortement. Dans la radicalisation de la tendance
individualiste des Lumières, l’avortement apparaît comme un droit
de la liberté : la femme doit pouvoir disposer d’elle-même. Elle doit
avoir la liberté de mettre au monde un enfant ou de s’en libérer. Elle
doit pouvoir décider pour ce qui la concerne, et personne d’autre ne
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peut – nous dit-on – lui imposer de l’extérieur une norme contrai-
gnante. Il en va du droit de libre détermination. Mais, dans l’avorte-
ment, la femme décide-t-elle vraiment d’elle-même ? Ne décide-t-elle
pas précisément d’un autre – de ce qu’on dénie la liberté à un autre,
de ce que le lieu de la liberté – la vie – lui est pris, parce qu’il est
en contradiction avec ma propre liberté ? Qu’est-ce donc qu’une
liberté qui s’arroge le droit de supprimer dès son origine la liberté
d’un autre ?

Qu’on ne dise pas que le problème de l’avortement est un cas
particulier sans rapport avec le problème de la liberté dans son
ensemble. Non, c’est précisément dans cet exemple que se révèle la
figure fondamentale de la liberté humaine, son essence typiquement
humaine. Car de quoi s’agit-il ? L’être d’un autre homme est lié si
étroitement à l’être de cette personne, sa mère, qu’il ne peut momen-
tanément subsister que dans une coexistence corporelle avec sa
mère, dans une unité physique avec elle, qui pourtant ne supprime
pas son altérité et ne permet pas de mettre en cause son identité per-
sonnelle. Bien sûr, cet être-soi est de façon radicale un être-de, un
être-par les autres. Inversement, l’être de l’autre – la mère – est
transformé par cette coexistence en un être-pour qui contredit sa
volonté propre d’être elle-même et qui est ainsi ressentie comme
opposée à sa propre liberté. Il faut ajouter que l’enfant, même s’il
naît et que la forme extérieure de son être-de et de son être-avec est
modifiée, reste toujours dépendant, toujours lié à un être-pour. Bien
sûr, on peut l’envoyer dans un foyer et le confier à un autre être-
pour, mais la structure anthropologique reste la même, il reste ce qui
est « de » et qui réclame un « pour », une acceptation des limites de
ma liberté, ou plutôt une expérience de ma liberté non comme
concurrence mais comme soutien mutuel. 

Mais si nous nous faisons attentifs, nous nous apercevons que
cela n’est pas vrai seulement de l’enfant. Ce que l’enfant dans le
sein de sa mère nous donne à voir, c’est l’essence de l’existence
humaine tout entière. L’adulte, lui aussi, ne peut être qu’avec les
autres et par eux, et il est toujours ramené à cet être-pour qu’il vou-
drait justement exclure. Plus précisément, l’homme admet de lui-
même l’être-pour des autres, tel qu’il s’est formé dans le réseau des
services rendus, mais il voudrait lui-même échapper à la contrainte
de cette vie « par » et « pour », pour devenir tout à fait indépendant,
pouvoir faire et faire faire tout ce qu’il veut. Cette exigence de
liberté radicale, qui s’est manifestée toujours plus clairement dans
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les Lumières et particulièrement dans la voie ouverte par Rousseau,
et qui détermine aujourd’hui la conscience commune, voudrait ne
provenir de personne et ne se destiner à personne, n’être de personne,
ni pour personne, mais seulement être totalement libre. En d’autres
termes, elle considère la structure fondamentale de l’existence
humaine elle-même comme un attentat contre sa liberté ; elle voudrait
être libérée de sa propre essence humaine pour devenir un « homme
nouveau ». Dans la nouvelle société, cette dépendance aliénante et
cette obligation de se donner soi-même ne devront plus exister. 

Fondamentalement, c’est une promesse qui se tient derrière l’exi-
gence radicale de liberté de la modernité : vous serez comme Dieu.
Même si Ernst Topitsch a cru pouvoir affirmer qu’aucun homme
raisonnable ne voulait plus aujourd’hui être semblable à Dieu, il
nous faut, après examen, affirmer l’exact contraire : le but implicite
de tous les mouvements modernes de libération est de devenir enfin
comme un dieu, ne dépendre de rien ni de personne, n’être plus
limité dans sa liberté par celle d’un autre. Une fois que l’on a décelé
ce noyau théologique dans la volonté de liberté radicale, on perçoit
cette erreur fondamentale à l’œuvre même là où un tel radicalisme
n’est pas directement voulu, ou est même rejeté. Être totalement
libre, sans la concurrence d’une autre liberté, sans un « par » ou un
« pour », ce n’est pas là l’image d’un dieu, mais celle d’une idole.
L’erreur originelle de cette volonté radicale de liberté réside dans
l’idée d’une divinité conçue sur un mode purement égoïste. Un dieu
ainsi conçu n’est pas un dieu mais une idole, l’image de ce que la
tradition chrétienne appellerait le diable – l’anti-Dieu –, parce que
c’est précisément là le contraire absolu du Dieu véritable : le Dieu
véritable est par essence tout entier être-pour (le Père), être-de (le
Fils), être-avec (l’Esprit Saint). Et l’homme est à l’image de Dieu
précisément en ce que ces « de », « pour » et « avec » forment la
structure anthropologique fondamentale. Là où on essaie de se libé-
rer d’elle, on ne se dirige pas vers la divinité, mais vers la déshu-
manisation, vers la destruction de l’être par la destruction de la
vérité. La variante jacobine de l’idée de libération (appelons ainsi
les radicalismes modernes) est une rébellion contre l’être de l’homme
lui-même, une rébellion contre la vérité, et elle conduit ainsi les
hommes – comme Sartre l’a vu avec perspicacité – à une existence
de la contradiction avec soi-même, que nous appelons enfer.

Il devient donc clair que la liberté est liée à un critère, le critère
de la réalité – elle est liée à la vérité. La liberté de s’autodétruire ou
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de détruire les autres n’est pas la liberté, mais sa parodie diabolique.
La liberté des hommes est une liberté partagée, une liberté dans la
coexistence des libertés, qui se limitent mutuellement et ainsi se
portent. La liberté doit se mesurer à ce que je suis, à ce que nous
sommes, faute de quoi elle se détruit elle-même. Nous en venons
ainsi à corriger substantiellement la conception superficielle et
aujourd’hui dominante de la liberté : si la liberté humaine ne peut
consister qu’en une coexistence ordonnée des libertés, cela signifie
que l’ordre – le droit – n’est pas le concept opposé de celui de la
liberté, mais sa condition, un élément constitutif de la liberté. Le droit
n’est pas un obstacle à la liberté, il la constitue. L’absence de droit
est absence de liberté.

2. Droit et responsabilité

Ce résultat pose lui-même une nouvelle question : qu’est-ce
qu’un droit conforme à la liberté ? Comment le droit doit-il être
constitué pour être un droit de liberté ? On sait qu’il existe une appa-
rence de droit qui est un droit d’esclave et qui de ce fait n’est pas un
droit, mais seulement une forme régulée d’injustice. Mais notre cri-
tique ne doit pas pour autant se porter contre le droit lui-même, qui
appartient à l’essence de la liberté ; elle doit démasquer les appa-
rences de droit et œuvrer à l’instauration du véritable droit – ce droit
qui est conforme à la vérité et donc à la liberté.

Mais comment le trouver – c’est là la grande question, la question
de l’histoire de la libération véritable, enfin correctement posée. Ici
encore, n’utilisons pas les concepts abstraits de la philosophie, mais
essayons de nous approcher de la réponse à partir des réalités de
l’histoire. Si nous commençons par une petite communauté facile-
ment observable, nous pourrons, à partir de ses possibilités et des
ses limites, savoir quel est l’ordre qui sert le mieux la vie en com-
mun de tous, de telle manière que de leur coexistence émerge une
forme commune de liberté. Mais aucune petite communauté ne se
suffit à elle-même ; elle est incorporée et déterminée dans son être
même par des ordres supérieurs auxquels elle appartient. Pendant
l’ère des États-nations, on partait du principe que la nation était
l’unité de référence, que son bien commun était aussi le juste critère
de la liberté commune. Les événements de notre siècle ont suffi-
samment montré qu’on ne pouvait se contenter de ce point de vue.
Saint Augustin dit à ce propos qu’un État qui ne se détermine que
par rapport à ses intérêts communs, et non à la justice elle-même,

95

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ Liberté et Vérité

Communio mars-avril 1999  29-04-2005  20:36  Page 95



n’est pas structurellement différent d’une bande de brigands bien
organisée, qui ne fait rien d’autre que considérer son bien propre
indépendamment de celui des autres. Si nous considérons l’époque
coloniale et les dégâts qu’elle a laissés derrière elle dans le monde,
nous voyons bien que des États, aussi ordonnés et civilisés soient-
ils, se rapprochent effectivement des bandes de brigands lorsqu’ils
ne pensent pas au bien en soi, mais seulement à leur bien propre. La
liberté ainsi garantie a donc en elle-même quelque chose de la
liberté du brigand. Ce n’est pas la vraie liberté, la liberté vraiment
humaine. Dans la recherche du vrai critère, on doit considérer toute
l’humanité, et – cela est de plus en plus clairement – seulement l’hu-
manité d’aujourd’hui, mais aussi celle de demain. 

Le critère du droit véritable ne peut donc être que le bien du tout,
le bien en soi. C’est à partir de là que Hans Jonas a proposé le
concept de responsabilité comme concept central de l’éthique 4. Cela
signifie que la liberté, pour être bien comprise, doit toujours être
pensée en rapport avec la responsabilité. L’histoire de la libération
ne peut de ce fait se déployer que comme histoire d’une responsabi-
lité grandissante. La croissance de la liberté ne peut plus consister
simplement en un recul indéfini des limites de la liberté individuelle
– ce qui mène à l’absurdité et à la destruction de ces libertés indivi-
duelles elles-mêmes. La croissance de la liberté doit être une crois-
sance de responsabilité. Cela comprend une acceptation des liens qui
résultent des exigences de la vie en commun, de la conformité à
l’essence de l’homme. Si la responsabilité est une réponse à la vérité
de l’être de l’homme, alors nous pouvons dire qu’une continuelle
purification par la vérité est le corollaire de l’histoire de la libération.
C’est dans la purification des individus et des institutions par la
vérité que consiste la véritable histoire de la libération.

Le principe de responsabilité pose un cadre qui a besoin d’être
complété par un contenu. C’est dans ce contexte qu’il faut com-
prendre le projet de formation d’une éthique mondiale, pour lequel
Hans Küng s’est passionnément engagé. Sans aucun doute est-il très
sensé, et même nécessaire dans la situation présente, de rechercher
les fondements communs aux traditions éthiques des différentes
religions et cultures. En ce sens, une telle démarche est tout à fait
importante et appropriée. Mais les limites de cette tentative sont
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manifestes. C’est ce que montre par exemple Joachim Fest dans une
analyse bienveillante mais aussi très pessimiste, qui rejoint d’ailleurs
le scepticisme de Szizyplorski 5. Il manque finalement à ce mini-
mum éthique distillé à partir des religions mondiales le caractère
contraignant, l’autorité intérieure dont a besoin l’éthique. Malgré
tous les efforts, il lui manque aussi l’évidence rationnelle, qui dans
l’idée des auteurs pourrait et devrait remplacer l’autorité. Il lui
manque aussi le caractère concret, qui rend une éthique vraiment
opératoire. 

Une idée me paraît juste dans cette tentative : la raison doit écou-
ter les grandes traditions religieuses, si elle ne veut pas devenir
sourde, aveugle et muette sur tout ce qui constitue l’essentiel de la
vie humaine. Il n’y a pas de grande philosophie qui ne vive de
l’écoute et de l’appropriation de la tradition religieuse. Là où ce
rapport est rompu, la philosophie se dessèche et devient un pur jeu
de concepts. La nécessité d’une telle écoute est particulièrement
manifeste concernant ce problème de la responsabilité, c’est-à-dire
la question de l’ancrage de la liberté dans la vérité du bien, dans
la vérité de l’homme et du monde. En effet, aussi pertinent que soit
le concept de responsabilité dans son principe, il reste toujours la
question de savoir comment nous devons reconnaître ce qui est bon
pour tous, et ce qui est bon non seulement pour aujourd’hui, mais
aussi pour demain. 

3. La vérité de notre humanité

La question des rapports entre la responsabilité et la liberté ne
peut être tranchée par une simple considération des conséquences.
Nous devons revenir à l’idée selon laquelle la liberté humaine est
une liberté dans la coexistence des libertés ; c’est seulement ainsi
qu’elle est vraie, qu’elle est conforme à la condition humaine. Cela
signifie que je ne dois pas chercher à introduire du dehors des élé-
ments corrigeant la liberté de l’individu : liberté et responsabilité,
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liberté et vérité resteraient alors des contraires, ce qu’elles ne sont
pas. La reconnaissance de ce qu’est véritablement l’individu ren-
voie d’elle-même au tout, aux autres. C’est pourquoi nous pouvons
dire qu’il y a une vérité commune, reposant en chaque homme, de
notre humanité, ce que la tradition a appelé « nature » de l’homme.
La foi en la création nous permet de dire, plus précisément, que
Dieu a une idée de l’homme, à laquelle notre tâche est de répondre.
En elle, liberté et communauté, ordre et orientation vers l’avenir ne
font plus qu’un.

La responsabilité signifierait alors vivre l’être comme réponse
– réponse à ce que nous sommes en vérité. Cette vérité de l’homme,
dans laquelle le bien de tous et la liberté sont indissolublement liés
l’un à l’autre, est exprimée dans la tradition biblique par le Déca-
logue, qui d’ailleurs coïncide à beaucoup d’égards avec les grandes
traditions éthiques des autres religions. Le Décalogue est à la fois
auto-présentation de Dieu et explication de l’être humain, manifesta-
tion de sa vérité rendue visible dans le miroir de la divinité, parce que
l’homme ne peut être pleinement compris qu’à partir de Dieu. Vivre
le Décalogue signifie vivre sa propre ressemblance avec Dieu,
répondre à la vérité de notre être et ainsi faire le bien. Pour le redire
encore autrement : vivre le Décalogue signifie vivre la divinité de
l’homme, et c’est précisément ceci qui est liberté : l’union de notre
être avec l’être divin et l’harmonie de tous avec tous qui en résulte 6.

Pour bien comprendre cette affirmation, il faut encore ajouter une
remarque. Toute grande parole humaine pénètre, au-delà de ce qui
est dit, dans une profondeur plus grande. Dans le dit se tient toujours
un non-dit, qui fait croître la parole avec le déroulement du temps.
Et si cela est vrai du discours humain, à plus forte raison l’est-ce de
la Parole qui vient de la profondeur divine. On n’a jamais fini de
comprendre le Décalogue. Dans les situations successives et chan-
geantes où se trouve engagée la responsabilité historique, il apparaît
à chaque fois dans une perspective nouvelle, dans une dimension
nouvelle de sa signification. Nous sommes à chaque fois introduits
dans la totalité de la vérité, une vérité qui ne peut être contenue dans
un moment historique (cf. Jean 16, 12 et suiv.). Pour les chrétiens,
l’explication qui a été donnée dans la Parole, la Vie, la Passion et la
Résurrection du Christ est l’explication décisive dans laquelle
s’ouvre une profondeur inimaginable auparavant. C’est pour cela
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que l’ écoute humaine de la Bonne Nouvelle de la foi n’est pas la
réception passive d’une information inconnue par ailleurs, mais
l’éveil de notre mémoire enfouie et l’ouverture de nos capacités de
compréhension, qui en nous attendent la lumière de la vérité. Une
telle compréhension est un processus hautement actif, dans lequel
l’étude strictement rationnelle des critères de notre responsabilité
arrive vraiment à son terme. L’étude rationnelle n’est pas étouffée
mais libérée d’une spirale désespérée et remise sur la voie. Que le
Décalogue, déployé par la compréhension rationnelle, soit la
réponse à l’attente intérieure de notre être ne signifie pas qu’il soit
le contrepoids de notre liberté, mais au contraire sa forme réelle.
Il est le fondement de tout droit à la liberté, et la véritable force libé-
ratrice de l’histoire humaine.

Pour conclure

« Peut-être la vieille machine à vapeur des Lumières, après deux
siècles de bons et loyaux services, sans problème, s’est-elle arrêtée
sous nos yeux et par notre fait. Et la vapeur se perd dans les airs. »
C’est par le diagnostic pessimiste de Szizyplorski que nous avons
commencé notre réflexion. Sans problèmes, le travail de cette
machine ne l’a jamais été – il suffit de penser aux deux guerres mon-
diales et aux dictatures de notre siècle. Mais je voudrais ajouter qu’il
n’est absolument pas nécessaire de répudier l’héritage des Lumières
en tant que tel et en totalité, de le ranger au rayon des machines
obsolètes. Ce qui est véritablement nécessaire, c’est de corriger son
cours, sur trois points essentiels, qui résumeront mes réflexions.

1. La conception de la Liberté comme résultant d’une libération
par la disparition des normes, la continuelle extension des libertés
individuelles, jusqu’à la libération totale de tout ordre, est une
conception fausse. La liberté, pour ne pas conduire au mensonge et
à l’autodestruction, doit s’orienter vers la vérité, c’est-à-dire vers ce
que nous sommes véritablement, et qui correspond à notre être.
Puisque l’homme est un être-de, un être-pour et un être-avec, la
liberté humaine ne peut consister qu’en coexistence ordonnée des
libertés. Le droit n’est donc pas le contraire de la liberté, il en est
la condition, il en est même constitutif. La libération ne consiste pas
en une progressive abolition du droit et des normes, mais en une
purification de nous-même et en une purification des normes, de
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telle sorte qu’elles rendent possible la coexistence des libertés
humaines.

2. De la vérité de notre être découle autre chose : jamais ne se réa-
lisera, dans notre histoire humaine, l’état absolument idéal, jamais
ne pourra être édifié un ordre définitif des libertés. L’homme est
toujours en chemin et toujours fini. Face à l’iniquité évidente de
l’ordre socialiste et face à tous les problèmes de l’ordre libéral,
Szizyplorski avait posé une question pleine de doutes : peut-être n’y
a-t-il pas de droit ? À cela, nous devons répondre qu’en effet, l’ordre
idéal des choses, qui est le vrai droit, n’existera jamais 7. Une telle
prétention ne peut pas être exprimée en vérité. Si la foi dans le pro-
grès n’est pas fausse à tous les égards, il n’en est pas de même du
mythe du monde bientôt libéré, dans lequel tout sera différent, tout
sera bon. Nous ne pouvons jamais édifier que des ordres relatifs, qui
ne peuvent jamais être que relativement justes. Mais nous devons
précisément nous efforcer de nous approcher autant que possible du
droit véritable. Tout le reste, toute eschatologie à l’intérieur de l’his-
toire ne libère pas mais trompe et par là même asservit. Les
concepts qui l’accompagnent, tels que changement et révolution,
doivent eux aussi être démythifiés. Le changement n’est pas un bien
en soi. Le fait qu’il soit bon ou qu’il soit mauvais dépend de son
contenu concret et de ce qui s’y rapporte. Je le répète, l’idée selon
laquelle le principal devoir dans la lutte pour la liberté serait la
transformation du monde est un mythe. Dans l’histoire, il y aura
toujours des hauts et des bas. En ce qui concerne la nature morale
de l’homme, elle ne se déploie pas de façon linéaire, mais consiste
en répétitions. Notre tâche est de lutter aujourd’hui pour une
meilleure organisation de la coexistence des hommes, et pour cela
de défendre le bien acquis, de surmonter le mal existant et d’empê-
cher l’intrusion de forces de destruction.

3. Nous devons aussi renoncer au rêve de l’autonomie absolue de
la raison et de son autosuffisance. La raison humaine a besoin de
s’appuyer sur les grandes traditions religieuses de l’humanité. Elle
considérera de façon critique chaque tradition religieuse. La patho-
logie de la religion est la maladie la plus dangereuse de l’esprit
humain. Elle existe dans les religions, mais elle existe précisément
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7. Cf. la constitution du concile Vatican II Gaudium et spes,n° 78 : « numquam
pax pro semper acquista est ... »
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aussi là où la religion est rejetée en tant que telle et où on donne
à des biens relatifs une valeur absolue : les systèmes athés de
la Modernité sont les exemples les plus effrayants d’une passion
religieuse détournée de son principe, c’est-à-dire d’une maladie
mortelle pour l’esprit humain. Là où Dieu est nié, la liberté n’est pas
construite mais au contraire privée de son fondement et par là défor-
mée 8. Là où les traditions religieuses les plus pures et les plus pro-
fondes sont rejetées, l’homme se sépare de sa vérité, il vit contre elle
et perd sa liberté. Même l’éthique philosophique ne peut être complè-
tement autonome. Elle ne peut renoncer à l’idée de Dieu, ni à l’idée
d’une vérité de l’être ayant un caractère éthique. S’il n’y a pas de
vérité de l’homme, alors l’homme n’a pas de liberté. Seule la vérité
rend libre.

(Titre original : Freiheit und Wahrheit ;
traduit de l’allemand par Bernard Pauthier et Nicolas Bauquet.)

Joseph Ratzinger, né en 1927. Professeur de théologie dogmatique, archevêque
de Munich et de Freising, cardinal en 1977. Depuis 1982, préfet de la Congré-
gation romaine pour la doctrine de la foi, élu en 1992 membre de l'Académie
des sciences morales et politiques de l'Institut de France. Dernière publication :
La Mort et l'au-delà, nouvelle édition augmentée, Communio-Fayard, 1994.

101

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ Liberté et Vérité

8. Cf. J. Fest.
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L’œuvre du P. González de Cardedal est peu connue en
France 1. Il s’agit pourtant d’un éminent théologien catho-
lique espagnol. Né près d’Ávila en 1934, il a étudié la

théologie à Munich et à Oxford. Membre de la Commission théolo-
gique internationale, il fut appelé par Hans Urs von Balthasar pour
participer à la fondation de l’édition espagnole de Communio.
Il enseigne la théologie à l’Université pontificale de Salamanque.
Sa magistrale étude de christologie, Jesús de Nazareth, a connu trois
éditions et a été traduite en plusieurs langues (sauf en français).
Dans plusieurs autres livres, il a montré son goût pour la poésie, sa
nostalgie pour l’Espagne et la qualité de sa réflexion esthétique et
théologique. Dans la somme qu’il vient de publier (La entraîneurs
langues (sauf, Salamanca 1997, 2e éd. 1998), Olegario González de
Cardedal expose son approche existentielle et radicale du christia-
nisme et de l’être-chrétien. En attendant la parution, très souhai-
table, d’une traduction française de cet ouvrage, les « bonnes
feuilles » du prologue proposent un accès à l’essentiel de sa pensée. 
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Olegario GONZÁLEZ DE CARDEDAL

Au cœur du christianisme*

Communio, n° XXIV, 2 – mars-avril 1999

* La entrade l’espagnol par J, Salamanca 1997, 2e éd. 1998, tr. fr. des p. IX à
XV. Nous avons traduit entrala (litt.: viscère, entrailles) par « cœur », plus
adapté en français. 
1. On trouvera des articles du P. González de Cardedal dans Communio, tome
XX, 4 – n° 120 (N.d.T.).
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Quel est l’objet de ce livre ? Il se propose de présenter le chris-
tianisme dans ses éléments et principes les plus essentiels, non pas
comme une accumulation de faits et d’idées, de normes et de pro-
messes, mais à partir de ses racines et de sa structure originale, en
faisant attention à son contenu théologique, à sa genèse historique et
à sa signification existentielle. Pour cela, nous distinguons a priori
entre le christianisme (principe historique et théologique), la chré-
tienté (principe communautaire et institutionnel) et l’être-chrétien
(principe subjectif et personnel). Dieu, la communauté et l’homme
en constituent la réalité. Le mot être-chrétien désigne la réalisation
(au sens du terme de realization chez le cardinal Newman) des
contenus chrétiens dans la conscience et la liberté de chacun qui ne
se mettent à exister vraiment pour l’homme que lorsque, en
accueillant le don que Dieu lui octroie par la médiation de l’Église,
il le convertit en principe déterminant de sa propre existence.

I

Depuis le début du XVIe siècle, la conscience moderne a tenté de
se tourner vers le christianisme primitif et de redécouvrir l’essence
du christianisme en allant, moins à l’histoire et à la surface qu’à ce
qui en constitue le noyau et la racine, pour discerner l’essence ou la
substance qui le constitue et à la fois le différencie des autres reli-
gions et idéologies. Quel est le noyau théologique du chrétien dans
une telle coquille historique et quelle est la sève religieuse qui coule
sous l’écorce institutionnelle et sociale ? C’est la question qui a
conduit des philosophes comme Feuerbach et Troeltsch, des histo-
riens comme Semler ou Harnack, des théologiens comme Adam,
Guardini, Söhngen, Schmaus et Urs von Balthasar à penser et à
écrire des essais classiques sur « l’essence du christianisme ». Au
XIXe siècle, sous l’influence de Hegel, les grands maîtres de l’École
de Tübingen, Drey et Staudenmaier, Newman, d’autres encore, ont
parlé de l’« esprit du christianisme », du « concept du christianisme »,
de l’« idée du christianisme ». De nos jours, Welte et Rahner ont
écrit dans le même sens. Aucune œuvre portant ce titre n’existe en
espagnol. Nous avons écarté le mot « essence » parce que, même si
nous sommes animés du même souci que les auteurs que nous
venons de citer, ce mot ne nous est pas apparu le plus approprié. 

104

SIGNETS ---------------------------------------------------------- Olegario González de Cardedal

Communio mars-avril 1999  29-04-2005  20:36  Page 104



Lorsque nous faisons référence à quelque chose, nous parlons de
son « essence » ; en revanche, lorsque nous parlons d’une personne,
en voulant désigner ce qu’elle a de plus intime en elle, nous parlons
de son cœur. Le christianisme est une réalité de caractère personnel,
tant pour son fondateur, l’homme Jésus, que pour le contenu de son
message, l’autorévélation de Dieu et pour son objectif ultime :
configurer la personne à la vie même de Dieu, par la médiation
du Christ et de l’Esprit saint. Dans le christianisme, nous voyons
comme le cœur miséricordieux de Dieu, manifesté en la personne de
Jésus, livré pour nous à la mort et qui par la résurrection nous a
rendu possibles une vie nouvelle et la résurrection de toute chair.
Le cœur du christianisme est que Dieu a pris corps de l’homme
(l’Incarnation) et à cause de cela a pris un cœur d’homme, il sait
de lui-même ce que c’est que l’homme, avec sa réalisation dans
le temps (l’histoire) et sa consommation par le temps (la mort). Le
christianisme passe du cœur de Dieu incarné au cœur de l’homme
mortel et pécheur, rachetable et ressuscitable dans sa constitution la
plus intime. L’homme est chair, âme et esprit. Avec ce mot de
« cœur » qui guide toute l’orientation de ce livre, nous avons voulu
offrir une compréhension historique et théologique, intime et per-
sonnelle, du christianisme qui puisse dépasser toute compréhension
rationaliste et moraliste, ou simplement institutionnelle ou pratique.

La théologie française a toujours souligné la dimension histo-
rique du christianisme et sa signification culturelle ; la théologie
allemande a cherché son essence et a élaboré une conception philo-
sophique ; la théologie espagnole a perçu son intentionnalité per-
sonnelle, en montrant comment sa substance est la communion
intime du destin, de l’expérience et du futur entre Dieu et l’homme,
réalisée extérieurement pour tous les hommes par l’Incarnation et
intérieurement en chacun de nous par le don de l’Esprit saint. Le
meilleur exposé est celui de Jean de la Croix, avec une théologie
précise dans son orientation biblique et trinitaire, qui se réfère au
Fils (le Cantique), à l’Esprit (la Vive Flamme) et au Père (la Nuit).
Les historiens ont cherché l’origine des expressions « essence du
christianisme » et « substance du christianisme » en remontant du
romantisme aux Lumières et au delà jusqu’à la spiritualité française
et la réforme protestante. Il y a un texte de Jean de la Croix qui unit
la substance objective de la réalité chrétienne avec l’expérience
intime qu’elle comporte :
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« parce qu’il y a des choses si intérieures et si spirituelles pour les-
quelles les mots font couramment défaut, parce que le spirituel
excède le sensible, il est bien difficile de dire quoi que ce soit de la
substance ; car on parle bien mal de ce qu’on a le plus à cœur, sinon
dans un esprit cordial » 2.

Prolongeant la concentration sur l’humanité du Christ, dont sainte
Thérèse est au principe et qui fut actualisée en France par les Carmé-
lites déchaussées, le cardinal de Bérulle 3, qui était venu les chercher
personnellement à Salamanque, écrivait en 1623 :

« Comme Dieu a fait, en l’homme, un abrégé du monde et de soi-
même, aussi a-t-il voulu faire, en l’homme-Dieu, en une manière bien
plus excellente, un divin composé de l’être créé et incréé, un abrégé
de soi-même et du monde, ou pour mieux dire, un nouveau monde et
bien plus excellent : un monde incomparable, le soutien, le salut, l’ap-
pui et la fin* du monde. Et, en ce monde nouveau, incomparable et
divin, il fait non un raccourcissement, mais une étendue et diffusion
de ses grandeurs et perfections divines, où la profusion et la plénitude
de la divinité reluit singulièrement et s’y rend également aimable et
adorable. » 4 (Bien noter le sens finaliste du mot employé ici.)

Au XXe siècle, nous trouvons de nouvelles expressions de la
dimension d’incarnation et d’intimité du christianisme. Unamuno
suggère comment l’Éternel a déployé son cœur sur le monde :

« le temps se retire, /et l’éternel déploie son cœur ».

Xavier Zubiri explicite avec rigueur la définition personnelle de
la vérité et de l’implication corporelle du Dieu :

« le corps de la vérité est un corps (sôma) intrinsèquement historique.
Et, précisément à cause de cela, il va nous éclairer sur Dieu et sur le
Christ, mais pas séparément. Le Christ n’a pas révélé Dieu en disant
ce que Dieu était, mais il le fit d’une manière plus modeste, plus radi-
cale aussi. Il nous a révélé Dieu non pas en parlant, mais en l’étant.
D’où l’implication intérieure, “somatique” entre l’idée de Dieu qui
se déploie dans le christianisme et l’idée de la réalité même du
Christ » 4 ;
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2. Nous avons essayé de rendre l’intraduisible jeu de mots de Jean de la Croix :
« también porque se habla mal en las entra » La vive flamme d’amour (N.d.T.). 
3. Cardinal Pierre de Bérulle, Œuvres complètes, discours 11. t. VII, p. 427,
Éd. Oratoire de Jésus, Éd. du Cerf, 1996.
4. X. ZUBIRI, El problema filosófico de la historia de las religiones, Madrid,
1993, p. 267-268.
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On ne peut parler en vérité de l’essence du christianisme que si
on comprend Dieu et l’homme sur le mode de l’incarnation et de la
relation, à la lumière de la double mission trinitaire : l’incarnation
du Fils, qui confère à Dieu figure dans le monde et l’envoi de l’Esprit,
qui lui confère forme dans l’Église et contenu dans la conscience de
chaque homme. C’est pour cela que le cœur du christianisme ne se
comprend qu’à la lumière du cœur humain du Christ, où la majesté
de Dieu coexiste avec la petitesse de l’homme, sa gloire avec nos
péchés, dans un admirable échange. Depuis que Dieu et l’homme se
sont rencontrés, c’est là que se trouvent le cœur du monde et le
centre de l’histoire. Tertullien a formulé d’une façon indépassable
comment en Christ le Deus semper major (le « Dieu toujours plus
grand ») se fait Deus semper minor (« le Dieu toujours plus petit »),
afin que l’homme qui par le péché s’était trouvé au plus bas de tout
fut exalté au plus haut. « Deus pusillus inventus est ut homo maxi-
mus fieret » (« Dieu s’est fait le plus petit pour que l’homme devînt
le plus grand » 5). Le cœur du christianisme ne se comprend que dans
un culte en esprit, joint à la docilité à l’Esprit, qui est l’actualité du
Christ et l’actualisation du Père dans l’homme et dans le monde.

II

Nous avons voulu commencer par cet enracinement de Dieu et de
l’homme dans le Christ pour remonter le long du tronc et des
branches du christianisme historique. Ces racines permettent de
comprendre l’épais feuillage de tant d’institutions et de situations
qui parfois nous cachent, comme des arbres, la forêt ou comme des
feuilles, les fruits. Il arrive à beaucoup de nos contemporains la
même chose qui arriva à saint Millán 6, quand de berger il voulut
devenir ermite et, reconnaissant qu’il ne savait pas le contenu ni les
fondements de la foi, se rendit devant l’abbé pour lui exposer son
sentiment :

« je ne sais pas les lettres, daigne me les apprendre ; 
de la croyance sainte, je ne comprends pas la racine ; 
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5. Tertullien, Contre Marcion II, 27, 7. 
6. Æmilianus, qui fonda au VIème siècle le monastère de la Cogolla, dans la
province de la Rioja. Sa vie fait l’objet d’un long poème de Gonzalo de Berceo
(XVIIIe siècle) (N.d.T.). 
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père, prends pitié de moi, prosterné à tes pieds, 
pour qu’en cette misère, tu me tendes la main 7. »

Le théologien a voulu accomplir sa mission en « tendant la
main », c’est-à-dire en étendant la main pour rendre le christianisme
intelligible, crédible et aimable à nos contemporains. La tâche pri-
mordiale de la théologie aujourd’hui est de conjuguer la réalité de
Dieu et la vocation de l’homme, dépassant l’écart entre l’histoire et
le dogme, le récit évangélique et la pensée métaphysique, la piété
individuelle et l’appartenance ecclésiale, l’existence historique et
l’existence chrétienne. Ce travail de « conjugaison » constitue le plus
grand apport que la théologie puisse faire à la vérité et à la plénitude
de l’existence humaine.

Le rythme intérieur de ce livre a été commandé par deux objec-
tifs. Le premier est de comprendre la trajectoire de la conscience
moderne, de la Renaissance à nos jours, pour voir comment elle a
conditionné la manière dont les réalités chrétiennes sont conçues et
jugées. Le second objectif est d’offrir les contenus essentiels de la
foi, tels qu’ils sont exprimés dans le credo, en référence et en dia-
logue avec leur histoire. Nous partons de l’extériorité historique
pour atteindre l’intériorité personnelle et atteindre pour finir l’alté-
rité métaphysique. Le christianisme présuppose ces trois dimen-
sions : la transcendance, l’historicité, l’intériorité. Il met en jeu tous
les dynamismes de la personne humaine : mémoire, intelligence,
volonté. Il actualise les trois temps de l’homme : passé, présent et
avenir. Il ouvre au mystère de Dieu comme Principe absolu (Père),
comme Figure dans l’histoire (Fils), comme Don dans l’intériorité
(Esprit saint). C’est la logique qui détermine les trois parties de ce
livre.

Tout ceci étant dit, nous n’avons pas pour autant l’intention de
donner une démonstration du christianisme à partir de faits qui
garantissent sa vérité positive, ni à partir de principes généraux dont
l’évidence logique rende l’adhésion nécessaire. Dieu, dans sa trans-
cendance comme dans son incarnation, n’est pas déductible comme
une conséquence des prémisses ; et il est encore moins réductible
comme on réduit un ennemi, un fauve ou un dément. Dieu est par
nature personnel, il est un sujet de liberté et un arbitre de souverai-
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7. G. de Berceo, Vida de San Millán de la Cogolla, strophe 18 in Obra Completa
Madrid 1992, p. 131.
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neté. Il n’est connu que s’il est reconnu, cherché et aimé, et, comme
tout être personnel, il n’accepte ni violence ni violation. Pour le
connaître, il faut s’engager dans une relation réciproque de liberté
et d’amour.

Le christianisme n’a pas besoin de démonstration théorique ni de
vérification empirique : il a besoin d’une interprétation intellectuelle
et d’une mise en œuvre réelle. La philosophie antique parlait déjà
des « exercices spirituels » 8, les Pères de l’Église de la « gymnas-
tique des yeux du cœur », saint Ignace de Loyola passe de la
contemplation théorique aux « exercices spirituels » et Kierkegaard
oppose au christianisme spéculatif de Hegel un « exercice du chris-
tianisme évangélique ». La théologie ne doit pas tant démontrer la
foi que la montrer, comme on montre une œuvre d’art ou on inter-
prète une symphonie. Sa vérité se dévoile dans la révélation à ceux
qui ont des yeux aimants et des oreilles attentives. Sa vérité s’at-
teste, s’accrédite et se défend par elle-même ; mais davantage à ceux
qui veulent l’accueillir et qui la « cherchent », parce que tout
échappe aux yeux aveugles et aux oreilles sourdes. Mais les perles
ne cessent pas pour autant d’être des perles, même si tous les ani-
maux ne les reconnaissent pas. L’Évangile révèle toute sa beauté
et toute sa puissance quand il cesse d’être une partition de notes
mortes pour devenir un concert d’hommes vivants. Les vrais
croyants, et parmi eux les saints, montrent la différence et la conti-
nuité entre la musique écrite et la musique vivante. François de Sales
écrivait justement : « qu’est autre chose la vie des saints que l’Évan-
gile mis en œuvre ? Il n’y a non plus de différence entre l’Évangile
écrit et la vie des saints qu’entre une musique notée et une musique
chantée » 9. Lorsqu’une personne paraît, lorsqu’un tableau est
dévoilé ou qu’une symphonie est interprétée, on ne répond pas
par des arguments, avant de l’avoir contemplée, écoutée et accueillie.
Le christianisme est un fait qui doit se situer dans l’histoire, une
proposition de sentiment qui doit s’intégrer dans la personne,
une promesse qui doit s’interpréter après l’ouverture profonde de
notre esprit au Futur absolu.
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8. Voy. Pierre Hadot Qu’est-ce que la philosophie antique ? Paris, 1995 p. 276-
333 (N.d.T.). 
9. Lettre du 5 octobre 1604 à Mgr Frémyot, archevêque de Bourges et frère de
Jeanne de Chantal (Œuvres complètes, Annecy, 1902, t. 12, p. 306 ).
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III

Je me suis proposé dans le présent ouvrage d’établir un pont entre
la théologie scientifique, qui travaille entre ses murs, et la piété des
fidèles, qui, dans les intempéries et hors des murs, vit de réflexion
nourricière et d’illumination critique. Ce livre voudrait offrir un fil
d’Ariane pour s’orienter dans le christianisme comme un fait véri-
fiable, une idée pensable et une proposition vivable, afin qu’il ne
nous apparaisse pas comme un labyrinthe où l’on n’a pas d’accès si
on est au dehors et où on se perd si on se trouve à l’intérieur. Le lec-
teur excusera la taille excessive de ce livre, mais il peut d’abord s’en
tenir aux cent premières pages du livre, qui sont une anticipation de
la totalité (ou comme un seul et même chapitre réécrit dans tous les
autres). Chaque chapitre est suivi d’une bibliographie minimale, qui
permet de continuer à penser. L’auteur a toujours envié l’admirable
monotonie du Quatrième Évangile, où chaque chapitre traite tou-
jours de la même chose, tout en ayant à chaque fois un caractère de
nouveauté ! Le reste du livre est une explicitation et n’a peut-être de
valeur que parce qu’au dessus de lui comme le bel encadrement
d’un tissu grossier, apparaissent les centaines de textes que j’ai tirés
de la meilleure tradition chrétienne. Ils composent notre horizon spi-
rituel, nous arrachant à la concentration dans l’instant temporel où
nous enferment les pouvoirs dominants afin de nous distraire et
de nous empêcher de répondre à tout autre appel qu’à leur service.
L’histoire n’est pas d’abord une source d’information : elle est
d’abord une source de libération. Ne peut vraiment connaître le
christianisme que celui qui sait ce qu’il a donné de lui-même dans
les trente siècles de son existence, ce qu’il contient aujourd’hui, et
ce qu’il permet d’espérer pour demain. Notre méthode d’exposition
est une méthode de pénétration concentrique et non pas d’avancée
linéaire, de sorte que dans chaque thème les questions apparaissent,
qui sont connexes de manière directe ou indirecte avec lui. Un index
général permet au lecteur de retrouver les thèmes, les auteurs, les
passages de la Bible, qu’il peut chercher.

Le style du livre a voulu être tout à la fois édifiant, critique et
méditatif. édifiant, parce qu’il a été écrit avec l’amour qui seul
construit. Critique parce que la foi donne des yeux à notre esprit
pour discerner et deviner ce qui est au delà de notre regard naturel,
méditatif enfin parce qu’il implique le sujet pensant avec son destin
pensé et parce que la véritable méditation ne s’arrête jamais. Depuis
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cette extension à l’infini et cette connaturalisation avec l’Infini,
devenu finitude par l’Incarnation en Christ, nous pouvons distinguer
la gloire de Dieu et admirer dans sa lumière notre gloire d’hommes.
« Per quem glorificatur Pater et glorificatur homo » (« l’homme est
aussi glorifié par Celui par qui le Père est glorifié »), disait saint
Irénée 10. Dans le christianisme, il est question de cœur et d’appétit,
et pas seulement d’idées et de raisons. Un des maîtres de la pensée
théologique du vingtième siècle, Henri de Lubac, a écrit, dans une
lettre à Maurice Blondel :

« si trop souvent aujourd’hui la vie générale de l’humanité se
retire du christianisme, c’est peut-être qu’on a trop souvent déraciné
le christianisme des viscères intimes de l’homme » 11.

Les trois paroles clefs de ce livre sont : racine, cœur et christia-
nisme ; elles parlent d’un christianisme radical, intime et vraiment
chrétien.Elles nous renvoient au mystère qui, étant le Principe éter-
nel, a jailli comme une source dans notre monde, est parvenu à tout
homme comme une eau vive, qui arrose sa terre et éclaire sa
conscience. La réalité divine qui est révélée possède une dimension
absolue, une dimension objective et une dimension subjective ; à
cause de cela, la métaphysique, l’histoire et la mystique sont égale-
ment nécessaires au christianisme, chacun en son lieu propre, sans
pouvoir remplacer les autres. Au delà d’une conception statique
(essence du christianisme) et en deçà d’une conception tragique
(agonie du christianisme), nous proposons une compréhension
dynamique, valide en théorie et vivable dans l’histoire. 

Ce livre ne prétend certes pas réserver à l’exercice ou à l’enga-
gement éthique de la raison l’accès à l’absolu, mais il demande de
l’intégrer à la route jusqu’à la rencontre, de même qu’il faut intégrer
l’histoire comme le lieu possible où la liberté souveraine de Dieu
visite et rencontre l’humanité. 

(Traduit de l’espagnol par J. R. Armogathe.) 
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10. Contre les hérésies IV, 17, 6. 
11. Lettre du 3 avril 1932, reproduite dans Mémoire sur l’occasion de mes
écrits Namur 1989, p. 189. 
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En 1992, la revue Communio a consacré un numéro substantiel à
la pensée du cardinal Henri de Lubac (1896-1991) 1. Nous y ren-
voyons le lecteur. Cet article-ci vise uniquement à annoncer la paru-
tion des œuvres complètes du cardinal. Les Éditions du Cerf
viennent, en effet, d’entamer leur publication et se donnent huit ans
pour l’achever. Le premier des 50 volumes à paraître, Le Drame de
l’humanisme athée 2, fut présenté à la presse le 11 décembre dernier,
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Georges CHANTRAINE

L’actualité de l’œuvre
du cardinal Henri de Lubac

Pour annoncer la publication des œuvres complètes du cardinal
Henri De Lubac

Communio, n° XXIV, 2 – mars-avril 1999

1 Henri de Lubac, le théologien à l’œuvre, Communio 17-5 (1992) 142 p.
2 Publié sous la direction scientifique de Georges Chantraine s. j. et Michel
Sales s. j. assistés de Fabienne Clinquart, Paris, Éd. du Cerf, 1998, 448 p.,
185 F. Les volumes à paraître en 1999 sont : Paradoxes (Paradoxes + Nou-
veaux Paradoxes + Autres Paradoxes + 1 inédit). Présentation de Georges
Chantraine s. j. et Michel Sales s. j.: Le mystère du surnaturel. Présentation de
Michaël Figura : La rencontre du Bouddhisme et de l’Occident. Présentation de
Jean Noël Robert : Méditation sur l’Église (+ 4 articles + 1 inédit). Présentation
du cardinal Jean-Marie Lustiger : La pensée religieuse du P. Theillard de
Chardin. Présentation de Michel Sales s. j.: Corpus mysticum. L’Eucharistie et
l’Église au moyen âge. Étude historique (+ 4 articles). Présentation de Georges
Chantraine s. j.: Catholicisme. Les aspects sociaux du dogme (+ 5 articles).
Présentation de Jean Stern ms. Hors série : Henri de Lubac et le mystère de
l’Église. Actes du colloque tenu à l’Institut de France le 12 octobre 1996.
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à Paris, à l’Institut de France, en présence du cardinal Jean-Marie
Lustiger. Pourquoi le P. Nicolas-Jean Sed, directeur général des Édi-
tions du Cerf, sous la direction scientifique de l’Association Inter-
nationale Cardinal Henri de Lubac 3, a-t-il souhaité mettre à la
portée de tous 4 cette œuvre considérable 5 ? Quelle est l’actualité de
la pensée de Henri de Lubac ?

La vie et l’œuvre du P. de Lubac 6.

Ardéchois par son père, bressan par sa mère, Henri de Lubac est
né à Cambrai en 1896. Troisième de six enfants, il a « été élevé –
pour reprendre ses propres mots – avec beaucoup d’affection mais
avec un soin sévère ». Il « en a une immense reconnaissance à ses
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3. Cette association internationale, créée en 1994, a pour but de diffuser
l’œuvre ecclésiale, scientifique, culturelle et humaine du cardinal de Lubac et
de rassembler du matériel documentaire concernant sa personne et ses activités.
On peut y adhérer et verser sa cotisation à l’ordre de l’Association, 128, rue
Blomet, F-75015 Paris, par chèque postal au numéro de CCP : La Source 40
790 66 H (clé RIP 78). Cotisation annuelle ordinaire : 130 F, étudiant : 50 F,
soutien : 500 F. La cotisation inclut l’abonnement au Bulletin annuel de l’Asso-
ciation et une réduction sur le prix de vente des livres.
4. Un accès simple et aisé à chaque œuvre est assuré grâce à des outils adé-
quats : présentation du contexte historique, de la place de l’ouvrage dans l’en-
semble de l’œuvre et de la portée théologique de chaque ouvrage ; traduction
des textes cités en langues étrangères, anciennes et modernes ; index des noms
de personnes.
5. En janvier 1978, le P. de Lubac a établi le programme de ses Œuvres complètes
en vue de leur publication en langue italienne ; à ses livres il a joint ses articles
les plus significatifs. Les PP. G. Chantraine et M. Sales ont mis ce programme
à jour ; ils y ont ajouté les ouvrages et des articles publiés depuis 1978, des
écrits de jeunesse, les correspondances rassemblées et annotées par le Père lui-
même et sa bibliographie ; une section est réservée à la publication d’inédits.
Ces Œuvres, reprenant de manière thématique bien des livres et des articles
aujourd’hui introuvables, peuvent être considérées comme complètes ; n’ont
été laissés de côté que des articles mineurs.
6. Pour cette partie biographique, nous renvoyons aux articles du P. Michel
Sales, « Les richesses de la Révélation » dans France catholique, 13/9/91 et de
J. de la Rosière « Éloge du cardinal de Lubac », dans Communio 19-4 (1994),
dont nous nous sommes inspiré.
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parents » 7. Après avoir accompli, à Lyon, ses humanités chez les
jésuites et une année universitaire en droit, il entre le 9 octobre 1913
au noviciat de la Compagnie de Jésus réfugié en Angleterre à Saint
Leonards (Sussex), depuis les mesures antireligieuses prises par la
République française. Il fera la première guerre mondiale au cours
de laquelle il sera grièvement blessé. Démobilisé en 1919, il pour-
suit, en Angleterre, puis à Lyon-Fourvière, les étapes normales de la
longue formation intellectuelle et spirituelle des jésuites, avec
quelques dérogations en raison de sa santé. Il y accomplit ses études
de philosophie et de théologie. Ordonné prêtre à Lyon le 22 août
1927, il prononcera ses vœux solennels de religion le 2 février 1931.

En octobre 1929, il est nommé à la chaire de théologie fonda-
mentale de la Faculté catholique de Lyon et, un an plus tard, à celle
d’histoire de la religion. Il les occupera jusqu’à sa retraite en 1960.
Quand paraît son premier livre, Catholicisme, Les aspects sociaux
du dogme (1938 ; 7e éd., Éd. du Cerf, 1983), il a 42 ans passés. Ami
intime du P. Pierre Chaillet, fondateur des Cahiers clandestins du
Témoignage chrétien, il participe activement dès la fin de l’année
1940 à la résistance spirituelle au nazisme. Il fonde aussi avec le
P. Jean Daniélou, en 1941, la collection « Sources chrétiennes »,
destinée à mettre à la disposition d’un large public les textes
majeurs, grecs et latins, de la tradition chrétienne (cette collection
en est aujourd’hui à son 430e volume !). Les années de l’Occupation
sont pour lui un temps d’intense travail intellectuel qui se traduira,
à la Libération, par de nombreuses publications. La plus fameuse est
Surnaturel (1946 ; 2e éd., DDB, 1990) : ce livre devait bientôt se
trouver au centre de ce que ses adversaires dénommeront abusive-
ment la « Nouvelle théologie », déviation moderniste de théologiens
français jésuites et dominicains.

En 1950, en effet, va s’ouvrir dans la vie du P. de Lubac et de plu-
sieurs de ses confrères, une période de crise qui ne durera pas moins
de dix ans. Suspendu de son enseignement par les autorités de la
Compagnie de Jésus, le P. de Lubac mettra à profit le temps dont il
dispose pour rédiger et publier, entre autres, trois importants
ouvrages sur le bouddhisme qu’il considère comme le phénomène le
plus considérable de l’histoire religieuse à côté du christianisme :
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7. Henri DE LUBAC, « Un inédit : Mémoire sur mes vingt premières années (I),
édité et annoté par Georges Chantraine et Fabienne Clinquart », dans Bulletin
de l’Association Internationale Cardinal Henri de Lubac I (1998), 11.
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Aspects du Bouddhisme (Seuil, 1951), La Rencontre du Bouddhisme
et de l’Occident (Aubier-Montaigne, 1952), Amida (le plus popu-
laire des bouddhas, vénéré au Japon) (Seuil, 1955). C’est également
à cette époque qu’il édite sa célèbre Méditation sur l’Église (1953 ;
4e éd., DDB, 1985). 

En 1958, il est élu à l’Académie des sciences morales et poli-
tiques. Deux ans plus tard, au mois d’août 1960, il est nommé par le
Pape Jean XXIII expert théologique dans la Commission prépara-
toire au Concile de Vatican II. Reconduit dans la Commission théo-
logique, de loin la plus importante du concile au point de vue
doctrinal, il sera l’un des artisans de Vatican II, travaillant en des
lieux-clés sur des points majeurs, négligeant à dessein la vaine
publicité des médias. On peut le découvrir dans Entretiens autour
de Vatican II, Souvenirs et réflexions (Éd. du Cerf, 1985).

Les obligations de Henri de Lubac, expert du Concile, ne l’em-
pêchent pas de poursuivre ses travaux de fond, notamment les
quatre tomes de sa monumentale Exégèse médiévale, les quatre sens
de l’Écriture (Aubier-Montaigne, I-II : 1959, III : 1961, IV : 1964).
Avant l’ouverture du Concile, il fut le premier à défendre la
mémoire et la valeur de son confrère, Pierre Teilhard de Chardin,
dans un livre traduit en de nombreuses langues : La pensée reli-
gieuse du P. Teilhard de Chardin (Aubier-Montaigne, 1962).

Le Pape Paul VI le nomme successivement consulteur du Secré-
tariat pour les non-chrétiens et de celui pour les non-croyants (1965-
1974) et membre de la Commission Théologique internationale
(1969-1974). Dans la conjoncture difficile de l’après-concile, il
publie plusieurs ouvrages développant ou éclairant l’enseignement
de Vatican II sur des points de première importance : ainsi La Révé-
lation divine (1968 ; 3e éd., Éd. du Cerf, 1983), Les Églises particu-
lières dans l’Église universelle (Aubier-Montaigne, 1971). 

Le 2 février 1983, en même temps que Mgr Lustiger, archevêque
de Paris, il est créé cardinal par le Pape Jean-Paul II. Malgré les
épreuves de son grand âge, il continua à publier des livres, en parti-
culier un précieux Mémoire sur l’occasion de mes écrits (1989),
rédigé entre 1973 et 1988, document historique capital sur soixante-
dix ans de l’histoire de l’Église, dont il fut à la fois un acteur discret
et décisif en même temps qu’un témoin lucide et courageux. Le
4 septembre 1991, il mourut à Paris, où il résidait depuis 1974, chez
les Petites Sœurs des Pauvres, qui prirent soin de lui les deux der-
nières années de sa vie. 
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Dès 1943, ses livres ont été traduits en de nombreuses langues :
anglais, allemand, italien, espagnol, portugais, japonais, catalan,
polonais, néerlandais. Il a participé à maintes manifestations scien-
tifiques internationales et a été fait docteur honoris causa de nom-
breuses universités. Ses Œuvres complètes sont déjà publiées en
langue italienne.

Le Cardinal a par ailleurs déployé une impressionnante activité
d’éditeur. C’est ainsi qu’on lui doit, par exemple, presque tous les
ouvrages du P. Yves de Montcheuil, les Écrits du temps de la guerre
(1916-1919) de Teilhard et des correspondances abondamment
annotées de Maurice Blondel, Gabriel Marcel, Gaston Fessard,
Pierre Teilhard de Chardin, Étienne Gilson. 

L’actualité de la pensée du P. de Lubac

« Si trop souvent aujourd’hui la vie générale de l’humanité se
retire du christianisme, c’est peut-être qu’on a trop souvent déraciné
le christianisme des viscères intimes de l’homme » 8. Cette pensée
du P. de Lubac inspira toute son œuvre. Il la partageait avec ses
guides : Pierre Teilhard de Chardin, Auguste Valensin, Léonce de
Grandmaison ; avec ses frères d’études : Gaston Fessard, Yves de
Montcheuil, Charles Nicolet, Jean Zupan 9 ; et avec ses disciples :
Jean Daniélou, Hans Urs von Balthasar, François Varillon. Où donc
trouver les racines intimes de l’homme d’où jaillit le christianisme
en vue de rendre la vie chrétienne accessible à l’humanité ?

1. Les racines intimes de l’homme se trouvent dans l’esprit. Ce
mot « esprit » est chez lui un mot-clé. L’esprit demeure en Dieu et
dans l’homme. Dans ce dernier, l’esprit est capable d’aimer Dieu.
Car l’esprit, qui est en l’homme, vient de Dieu et le tourne vers
Dieu. Mais, parce qu’il est une créature, l’homme, fait pour aimer
Dieu en son Fils, est capable aussi de refuser d’aimer Dieu en
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8. Henri DE LUBAC, Mémoire sur l’occasion de mes écrits, Namur, Culture et
Vérité (diffusion Éd. du Cerf), 2e éd., 1992, 189. Lettre du P. H. de Lubac à
Maurice Blondel, 3 avril 1932.
9. Cf. Henri DE LUBAC, Trois jésuites nous parlent. Yves de Montcheuil (1899-
1944), Charles Nicolet (1897-1961), Jean Zupan (1899-1968), Paris, Lethielleux,
1980.
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s’aimant lui-même. Créature spirituelle, l’homme ne peut agir avec
plénitude qu’en accueillant l’Esprit donné à la Pentecôte. Son esprit
est alors pleinement libre. Il entre dans sa destinée surnaturelle.
Ainsi être homme, c’est laisser guider son esprit par l’Esprit de
Dieu. C’est être enraciné dans le Mystère et se réaliser en lui. Henri
de Lubac l’a expliqué dans Surnaturel, dans Le Mystère du surna-
turel (Aubier-Montaigne, 1965), dans Petite catéchèse sur nature et
grâce (Fayard, 1980) 10.

2. Cette union de l’esprit humain et du Saint-Esprit se réalise et
se manifeste dans l’Église et l’Eucharistie. H. de Lubac le mettra en
lumière dans Catholicisme, Les aspects sociaux du dogme et dans
Corpus Mysticum. Eucharistie et Église au Moyen Âge (1944 ;
3e éd., Aubier-Montaigne, 1968). Dans l’Esprit-Saint, l’Église est
unie au Christ s’offrant à son Père pour les hommes : c’est l’offrande
de la Croix et de l’Eucharistie. Aussi l’Église se constitue-t-elle à
l’intérieur de l’Eucharistie, qui fait la communion des saints : réalité
qui se déploie dans le temps, elle est personnelle et sociale. Chaque
baptisé, qui se laisse conduire par l’Esprit dans l’Église, devient une
personne dans la communion de ceux qui vivent aussi selon l’Esprit.
Le collégialité des évêques unis entre eux et avec leur chef, le suc-
cesseur de Pierre, manifeste sacramentellement ce lien constitutif
entre l’Église et l’Eucharistie. Les Églises particulières dans l’Église
universelle le mettront en relief avec une rare profondeur.

Unie à son Époux qu’elle offre dans l’Eucharistie, l’Église le
connaît dans l’Esprit-Saint : elle en lit l’histoire et la destinée dans
l’Ancien Testament et en voit l’accomplissement dans le Nouveau
Testament. C’est ainsi que l’Église lit et comprend l’Écriture dans sa
liturgie, dans son enseignement et dans la vie spirituelle. Elle
contemple le sens spirituel, dont l’exégèse critique assure les fon-
dements historiques et littéraires. Seul le sens spirituel peut
construire l’esprit de l’homme et animer toute culture. Henri de
Lubac a eu la joie de le faire voir dans son magnifique livre sur Ori-
gène, Histoire et Esprit (Aubier-Montaigne, 1950) et dans les quatre
tomes d’Exégèse médiévale.

Dans la postérité spirituelle de Joachim de Flore (Lethielleux,
I : 1979, II : 1981), – Joachim de Flore est un abbé cistercien (vers
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10. Le P. H. de Lubac esquissa ce dernier livre dans « Petite catéchèse sur la
nature et la grâce », Communio 2-4 1977.
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1130-1202) –, Henri de Lubac a montré une déviation possible du
sens spirituel qui se manifeste depuis le XIIIe siècle. L’Esprit fait,
certes, connaître à l’Église son Seigneur et son histoire parmi les
hommes. Il n’est pas cependant au-delà du Seigneur ; ce serait une
illusion de vouloir dépasser la réalité sacramentelle de l’Église pour
trouver le véritable Esprit et s’attacher à un Esprit sans institution
ecclésiale, sans dogme, sans sacrement. Le chrétien ne peut pas
créer d’expérience authentique de l’esprit en dehors de l’Église. En
celle-ci, l’Esprit fait connaître Jésus de Nazareth comme le Fils de
Dieu incarné, plénitude de Dieu.

3. Ainsi l’homme ne devient vraiment spirituel que dans l’Église ;
celle-ci a pour mission de communiquer la vie de Dieu à tous les
hommes. Aussi l’Église est-elle Mystère et elle agit pour faire accé-
der au Mystère de Dieu, où l’homme lui-même est mystère. Elle est
Paradoxe et Mystère (Aubier-Montaigne, 1967) : elle seule fait
atteindre à l’homme sa réalité dernière, qui est spirituelle. Face aux
sociétés, tentées par la volonté de puissance, l’Église affirme la des-
tinée spirituelle de la personne humaine. Aussi, fidèle à l’Église,
Henri de Lubac ne fit-il aucune opposition politique aux occupants
et aux nazis 11, mais il mena une résistance spirituelle à l’antisémi-
tisme, au nazisme et au communisme marxiste. Ce qu’il avait ensei-
gné dans Catholicisme, il le pratiqua par sa Résistance chrétienne à
l’antisémitisme (Fayard, 1988) et il espéra l’homme nouveau 12 au
milieu de la détresse vécue du Drame de l’humanisme athée (1944).

4. Ayant ainsi contemplé l’esprit dans l’homme et dans l’Église,
la pensée de Henri de Lubac ouvre deux voies : comment donc les
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11. Le P. de Lubac ne fit pas partie de groupes de résistants. Il fit lui-même
remarquer que son opposition ne fut pas politique...: Je ne saurais accepter ce
qu’a écrit récemment le P. Congar dans le livre d’interviews qu’il a donnés à
Jean Puyot Centurion 1975 : « Mon réflexe anti-nazi était d’essence patrio-
tique ; il était alimenté également par mes convictions chrétiennes mais il ne
débouchait pas, je le reconnais, sur un engagement politique, comme le firent
en France des amis comme les PP. Chaillet, de Lubac, Chenu, Maydieu ». Il est
d’ailleurs tout naturel que le P. Congar alors prisonnier en Allemagne n’ait pu
saisir exactement la nature de notre engagement (H. de Lubac, Mémoires sur
l’occasion de mes écrits).
12. Le premier chapitre des affrontements mystiques (Paris éd. du Témoignage
chrétien 1950) s’intitule : « La recherche d’un homme nouveau », publié
d’abord dans les Études sous ce titre, octobre 1947.
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hommes ont-ils réussi à connaître Dieu au cours de leur histoire ?
Quel est le contenu de leurs religions ? Avec une acuité qui confond
d’admiration les spécialistes actuels, Henri de Lubac a étudié le
bouddhisme. Il voit Bouddha et ses disciples se détacher aussi
complètement que possible d’eux-mêmes pour ne connaître qu’une
réalité impersonnelle, le Soi. Ce détachement est merveilleux. Seu-
lement, l’homme y perd sa réalité personnelle. Disparaissent ainsi
personne et communion. Seul le Dieu Trinitaire les donne. Le dia-
logue interreligieux demande dès lors au chrétien d’entrer dans la
vie religieuse intime de l’hindou, ou du bouddhiste ou d’autres
encore, d’en connaître intérieurement la puissance religieuse et
de s’offrir lui-même comme le Seigneur s’est offert : c’est ce que
fit l’abbé Monchanin (Images de l’abbé Monchanin [Aubier-
Montaigne, 1967]).

5. Tournons-nous maintenant vers la communauté chrétienne.
Comment a-t-elle reçu ce don de l’amour ? Dans l’histoire de la pen-
sée chrétienne, le P. de Lubac a constaté, outre la déviation joachi-
mite, trois autres changements de paramètre dont il a montré
l’importance théologique. Le premier changement date du XIIe siècle,
le second du XIIIe siècle, le troisième du XVIe siècle. À partir du
XIIe siècle, les théologiens se sont montrés de plus en plus attentifs
à la présence réelle du Seigneur dans l’Eucharistie ; ils en sont venus
à perdre de vue l’unité entre l’Eucharistie et l’Église. L’ecclésiolo-
gie tendit dès lors à ne plus être eucharistique. À la suite des travaux
de H. de Lubac, le Concile de Vatican II a remis en honneur une
ecclésiologie eucharistique 13 : dans l’Église faite par l’Eucharistie,
le Concile put voir dès lors l’union des chrétiens entre eux à l’inté-
rieur du Peuple de Dieu, Corps du Christ, et le collège des évêques,
uni à la primauté du pape. 

Au 13e siècle, la scolastique a construit une théologie qui élabora,
à l’aide de la philosophie grecque, particulièrement celle d’Aristote,
la rationalité de la Révélation et de la foi qui la comprend. Chez
saint Thomas, que H. de Lubac a scruté depuis ses études de philo-
sophie, s’est développée et s’est inscrite dans la pensée chrétienne
une intelligence intellectuelle qui risquait de considérer de manière
abstraite le don de l’amour divin. Elle y a suscité, de fait, une ten-
sion entre un universel devenu abstrait et le concret de la Révéla-
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13. J. RATZINGER, Église, œcuménisme et politique, Paris, Fayard, 1987, 17-21.
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tion, perçu chez les scotistes et les nominalistes comme provenant
de la volonté divine. H. de Lubac a souligné et critiqué cette faute
rationaliste successivement dans Surnaturel, Le Mystère du surnatu-
rel et La foi chrétienne. Essai sur la structure du Symbole des Apôtres
(1969 ; 2e éd., Aubier-Montaigne, 1970). Il y a vis moins la pensée
de saint Thomas, que celle de ses commentateurs du XVIe siècle à
nos jours.

À partir du XVIe siècle, en effet, la majorité des théologiens,
dominicains et jésuites sans distinction, se sont mis à penser
l’homme au moyen de cette rationalité abstraite : ils en sont venus
ainsi à perdre de vue ce que saint Thomas avait continué à contem-
pler selon l’Écriture et les Pères de l’Église : l’homme est dans le
concret aimé par Dieu ; il a une seule destinée réelle qui est de vivre
de la vie divine. En inventant la notion de « nature pure », ces théo-
logiens (Suarez et Bannez par exemple) ont donné à l’humanité un
destin qui se limite à la terre et aux besoins de la vie en société. Il en
est résulté deux choses : la société civile pouvait s’organiser sans
Dieu et sans l’Église ; l’homme était en mesure de se connaître lui-
même par la philosophie, puis, en notre siècle, par les sciences
humaines. C’est la voie du sécularisme. D’autre part, la théologie a
mis en œuvre une connaissance de la Révélation qui satisfaisait les
besoins religieux sans se laisser interroger par la philosophie. Ainsi
théologie et philosophie en viennent à être séparées ; la théologie
n’entend plus les questions que les hommes se posent, et ne reçoit
plus de la philosophie les moyens d’interroger la Révélation. Elle
est tentée par l’intégrisme. Inversement, elle n’appelle plus la phi-
losophie à débattre au-delà de ses propres questions, dites ration-
nelles, et à savoir que la rationalité se dilate et s’approfondit dans la
connaissance du Dieu révélé. Elle laisse croître le rationalisme. La
dernière encyclique de Jean-Paul II, Fides et ratio 14, vient de rap-
peler les liens intrinsèques entre foi et raison, théologie et philoso-
phie par-delà cette séparation entre ces deux couples de termes,
contre laquelle H. de Lubac a lutté sa vie durant. Celui-ci les avait
unis au contraire, dès ses premiers écrits, puis dans Sur les chemins
de Dieu (1956 ; 3e éd., Éd. du Cerf, 1983) et ses Paradoxes, suivi de
Nouveaux Paradoxes (1959 ; 2e éd., Seuil, 1983).
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14. JEAN-PAUL II, La Foi et la raison. Lettre encyclique Fides et ratio, présen-
tation par Michel Sales, Paris, Bayard Éditions-Centurion, Fleurus-Mame, Édi-
tions du Cerf, 1998, 146 p.
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Il est toutefois impossible pour la philosophie de rester séparée.
D’où un nouveau champ de recherche du P. de Lubac. Chez Hegel,
Feuerbach, Marx et Nietzsche, s’inspirant de l’héritage luthérien, ou
chez Auguste Comte, le père du positivisme, la pensée humaine
tend à s’emparer de la Révélation et à se l’approprier selon sa
mesure. Par deux voies diverses, les héritiers de Luther et le positi-
viste français créent une théologie inversée. Ils suscitent ainsi
Le Drame de l’humanisme athée (1944). Son aboutissement : quand
l’homme se substitue à Dieu, il disparaît lui-même. La mort de Dieu
entraîne la mort de l’homme. La société se veut totalitaire. Ce tota-
litarisme fut, du temps du P. de Lubac, le national-socialisme et le
communisme marxiste. Il n’a pas disparu avec la fin de ces régimes.
Au niveau individuel, se développent individualisme, désespoir et
suicide. La vie n’a plus de prix : C’est le vide. L’espérance demeure,
au contraire, chez qui regarde l’homme comme esprit. Elle permet
de projeter, à la lumière de la Constitution pastorale Gaudium
et spes, une idée chrétienne de l’homme affrontée à la réalité
du monde actuel, au sein duquel le chrétien doit vivre et agir.
H. de Lubac s’y est essayé dans Athéisme et sens de l’homme
(Éd. du Cerf, 1968).

Conclusion.

« Comme Claudel et Theillard étaient nés avec la passion de
l’Univers, le Père de Lubac portait la passion de l’Église catholique
et des âmes et donc de l’unité » 15. Qu’il s’agisse de considérer
l’homme dans sa recherche de Dieu avant le Christ ou l’homme qui
a connu, fût-ce de loin, dans le Christ, le don de Dieu, le P. de Lubac
a mis toute son énergie et sa foi à s’ouvrir à la Nouveauté Absolue
du Dieu trinitaire dans le Christ Jésus en le recevant de toute la
Tradition chrétienne. Avec une intelligence aussi docile que « cri-
tique » 16, il en a accueilli la richesse débordante, une dans sa diver-
sité déconcertante. « J’ai cherché à faire connaître quelques-uns des
grand lieux communs de la tradition catholique. J’ai voulu la faire
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SIGNETS ------------------------------------------------------------------------------------------ Georges Chantraine

15. X. Tilliette s. j. « le legs du théologien, dans Communio 17/5 (1992).
16. V. Carraud « une œuvre nécessairement immense » dans Communio 17/5
(1992).
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aimer, en montrer la fécondité actuelle. 17 » Cette fécondité ouvre
les esprits à l’actualité de la pensée et de la vie. Telle est l’actualité
de l’œuvre du cardinal Henri de Lubac.

Georges Chantraine, né à Namur en 1932, entré dans la Compagnie de Jésus
en 1951, prêtre en 1963. Docteur en philosophie et lettres (Louvain, 1968) et
en théologie (Paris, 1978). Professeur ordinaire à la Faculté de théologie
jésuite de Bruxelles. Directeur scientifique, avec le P. Michel Sales s. j., de la
publication des Œuvres complètes du Cardinal Henri de Lubac aux Éditions du
Cerf. Vice-président de l’Association Internationale Cardinal Henri de Lubac.
Cofondateur et membre du comité de rédaction de la Revue catholique inter-
nationale Communio. Expert de la Congrégation pour le clergé (depuis 1995).
Rédige actuellement une biographie du cardinal Henri de Lubac.

---------------------------------- L’actualité de l’œuvre du cardinal Henri de Lubac

17. Henri DE LUBAC, Mémoire sur l’occasion de mes écrits (n. 6), 147.
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