
       ANS LE CHAPITRE 9 du quatrième 

évangile, qui nous rapporte la 

guérison de l’aveugle-né, revient cinq 

fois l’expression « je ne sais pas » / 

« nous ne savons pas ». Dans un cas, 

elle équivaut à « je ne peux pas 

savoir », mais, dans les autres c’est 

surtout parce qu’on ne veut pas 

savoir, parce que l’on ne veut pas dire 

(se dire) que l’on sait. La lumière est 

là, le miracle est patent, mais on peut 

passer à côté de cette lumière sans la 

voir, ou en la voyant en partie, tout 

en cherchant à l’esquiver et même à 

la nier. 

 

Les athées se figurent souvent que la 

foi, ce serait de croire sans voir, sim-

plement parce que ça nous arran-

gerait. En fait, nous ne croyons que 

parce que nous avons vu. S’il n’y avait 

rien à voir, nous n’aurions jamais pu 

croire (n’en déplaise au « pari » de 

Pascal). Mais, même en voyant, nous 

pourrions refuser, parce que les si-

gnes que Dieu met sur notre chemin 

sont rarement contraignants. Et là 

deux possibilités : accepter le nou-

veau, l’imprévisible qui bouscule nos 

catégories et s’impose dans sa royale 

splendeur ou bien dire « je ne sais 

pas », détourner le regard et regarder 

ailleurs. 

 

Si nous nous avouons à nous-même 

que nous voyons, nous créditons le 

signe qui nous est apparu d’une vérité 

qui ne vient pas de nous. Si elle 

provenait du désir que nous en 

avions, il resterait à expliquer d’où 

vient cet étrange désir, mais surtout 

la prétendue rencontre dépendrait de 

nous et périrait avec le désir qui l’a 

portée. Quand on prend ses désirs 

pour des réalités, ça ne dure qu’un 

temps, tandis que l’irruption d’une 

lumière qui vient d’ailleurs continue à 

nous interpeler et à nous faire 

bouger, malgré l’usure du temps. 

 

Il y a autour de nous beaucoup plus 

de gens que nous pensons qui ont vu 

un jour quelque chose de la lumière, 

mais qui ne s’y sont pas arrêtés et qui 

ensuite s’en sont détournés. Ils 

parlent avec une certaine nostalgie de 

leur enfance pieuse, de telle ren-

contre marquante, d’un passage à 

Lourdes ou à Jérusalem, mais, faute 

de reconnaître la lumière qu’ils ont 

frôlée, ils ont organisé leur vie sans 

elle. Et pourtant il ne faudrait pas 

grand’ chose pour que se réveille en 

eux cette petite flamme qui brûle 

peut-être encore.  

 

Qui d’ailleurs est sans contact avec le 

Verbe qui « éclaire tout homme 

venant dans le monde » (Jean 1,9) ? 
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« JE NE SAIS PAS »  
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