
     RENONS LE TEMPS d’entendre la 
collecte de ce jour dans sa nouvelle 
traduction : « Sois favorable à nos 
supplications, Seigneur : nous croyons 
que le Sauveur du genre humain est 
auprès de toi dans la gloire ; puissions-
nous éprouver qu'il demeure avec nous 
jusqu'à la fin du monde, comme lui-
même l’a promis ».  
 
Le paradoxe est complet : Jésus est 
parti et il est là au milieu de ses 
disciples. Il ne s’agit pas seulement de 
le croire, mais de l’éprouver. Parce 
qu’on pourrait s’en tenir (et c’est 
souvent ce qui arrive) à l’idée d’une 
inspiration : Jésus est passé sur terre et 
il nous a laissé des « valeurs », il reste 
présent dans nos cœurs par quelques 
belles pages d’évangile que nous 
aimons relire et puis c’est tout. Dans ce 
cas, l’Église serait la société purement 
humaine qui gère, comme elle peut, 
l’héritage au milieu des aléas de 
l’histoire. 
 
Or, ce n’est pas ce que le Christ nous 
dit : « je suis avec vous tous les jours 
jusqu’à la fin du monde ». S’il est « avec 
nous », c’est qu’il est actif, ce n’est pas 
purement sentimental. Cette Église est 
son Épouse, elle est même son Corps. Il 
prend pour lui les coups qu’elle reçoit 

(cf. Saul sur le chemin de Damas), il la 
soutient, il l’éclaire, il l’inspire, il lui est 
fidèle, il l’aime. 
 
Mais alors pourquoi les choses se 
passent-elles comme cela, pourquoi ces 
périodes de déclin, pourquoi ces 
exemples scandaleux, pourquoi ces 
consignes flottantes et parfois contra-
dictoires ? On pourra bien sûr dire tout 
ce que l’Église nous apporte, toutes les 
belles pages de son histoire, son apport 
à la culture de l’humanité, sa pérennité 
au long des siècles (même si 
aujourd’hui un soupçon rongeur amène 
souvent les chrétiens à douter de leur 

passé). Mais cette réponse n’est pas 
suffisante : on voudrait comprendre 
comment elle peut être à la fois divine 
dans son institution et si pauvrement 
humaine dans beaucoup de ses affaires. 
 
L’Église, en réalité, c’est cette part 
d’humanité que le Christ a saisie pour 
l’unir à sa vie. Elle a tout de ce monde, 
toutes ses tares et ses noirceurs. 
Comme l’Épouse du Cantique elle peut 
dire « je suis noire et pourtant belle » 
(Ct 1,5), « noire » ne faisant pas allusion 
à la couleur de la peau, mais au hâle qui 
la couvre encore. Mais elle est belle, 
parce Jésus l’a élevée jusqu’à lui. Il ne 

cesse pas de lui dispenser ses soins, 
pour la détacher de son passé et lui 
rendre le goût de la beauté et de la 
vérité.  Paul nous le dit : « le Christ a 
aimé l'Église et s'est livré lui-même 
pour elle, afin de la sanctifier, après 
l'avoir purifiée dans l'eau baptismale, 
avec la parole, pour la faire paraître, 
devant lui, cette Église, glorieuse, sans 
tache, sans ride, ni rien de semblable, 
mais sainte et immaculée » (Ép 5,25-27). 
 
Et le plus fort, c’est qu’il y arrive, au 
moins en partie, comme en témoignent 
de façon éclatante les saints et, de 
manière plus diffuse, les autres 
membres de l’Église : toutes ces vies 
données, toutes ces conversions sincè-
res, tous ces élans vers l’amour, cette 
émulation dans le service, la prière et la 
recherche de la vérité, toutes choses 
qui parfois nous étonnent nous-mêmes 
mais qui sont pourtant bien là, à côté 
d’autres moins belles… 
 
Le Christ vient visiter son épouse, mais 
c’est de nuit. Il la rencontre sous le 
manteau des signes (les sacrements), il 
la rencontre dans la prière têtue de 
ceux qui veillent pour lui, près de lui. Le 
lendemain matin elle en gardera 
l’éblouissement et pourra le dire aux 
hommes. 
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