
VOUS ÉTIEZ DES MORTS 
      AINT PAUL ne ménage guère ses 

correspondants. Pour évoquer leur 

passé, sans doute encore très récent, il 

a des mots terribles : « vous étiez des 

morts par suite de vos fautes » 

(Éphésiens 2,4), « autrefois vous étiez 

ténèbres » (Éphésiens 5,8). Ailleurs, il 

leur rappelle les actions qu’ils com-

mettaient jadis et dont aujourd’hui ils 

« rougissent » (Romains 6,21). Bien sûr, 

tous ces rappels sont là pour mettre en 

valeur le changement opéré : « main-

tenant vous êtes lumière ! » (Éphésiens 

5,8). Mais était-il nécessaire pour 

autant de noircir ainsi le passé ? 

 

Paul n’exagère rien. Même s’il sait que 

tout n’est pas corrompu dans le monde 

où il vit, s’il a lu les stoïciens et fré-

quenté une élite de philosophes, il voit 

lucidement la profonde corruption 

morale qui s’étale devant lui. Les 

fouilles de Pompéi ont révélé des 

mosaïques presque contemporaines qui 

détaillent toutes les turpitudes éroti-

ques auxquelles on peut se livrer, avec 

une sorte de frénésie qui n’est pas sans 

rappeler la propagande dont nous 

sommes victimes aujourd’hui. Mais, 

sans aller jusqu’à ces extrêmes, c’est 

vrai que la vie des hommes livrés à eux-

mêmes n’est pas belle. L’individu ne 

naît pas bon, n’en déplaise à Jean-

Jacques Rousseau : dès sa plus petite 

enfance, l’enfant cherche à faire 

souffrir, il veut ravir la première place 

etc…. La vie sociale et l’éducation 

mettent un certain vernis de civilité et 

de réserve par-dessus nos instincts, 

mais il ne faut pas grand-chose pour 

que la bête en nous ressurgisse. 

 

Alors, pourquoi Dieu a-t-il « tant aimé le 

monde », comme le déclare l’évangile 

d’aujourd’hui ? Et le mot employé est le 

pire : chez saint Jean, le « monde », 

c’est ce qui est le plus opposé à Dieu. 

Le monde avait-il quelque chose 

d’aimable pour Dieu ? Bien sûr, nous 

avons tous en tête la phrase où Paul 

manie le paradoxe : « la preuve que 

Dieu nous aime, c'est que le Christ, 

alors que nous étions encore pécheurs, 

est mort pour nous » (Romains 5,8). 

D’accord, l’amour de Dieu est gratuit, 

nous avions compris, mais est-il accep-

table d’être aimé sans qu’il y ait la 

moindre valeur dans l’être aimé ? Si 

Dieu doit se boucher le nez pour s’ap-

procher de notre pourriture, voudrions-

nous de cet amour par trop inégal ? 

L’amour, quand il n’y a plus d’attrait 

pour l’être aimé, devient un devoir 

dont on s’acquitte, un simple dévoue-

ment que nous craignons de trouver 

chez ceux qui nous visitent quand nous 

sommes malades ou âgés. Dieu ne peut 

pas être ainsi : dans le Cantique des 

Cantiques, l’amant se passionne pour 

celle qu’il aime. Mais la question est 

toujours là : de quoi Dieu peut-il se 

passionner qu’il n’ait mis lui-même en 

nous par sa grâce ? Qu’est-ce qui fait 

que ce petit être capricieux et retors 

peut attirer les soins empressés de 

Celui qui est la perfection même ? 

 

C’est notre pauvreté même qui l’attire, 

risque sainte Thérèse. Dieu voit en 

l’homme une possibilité, un inachève-

ment qui peut déboucher sur le mal, et 

même sur la damnation éternelle, mais 

qui peut aussi donner à force de soins 

un être merveilleux qui donne à 

l’Amour une réponse imprévue, inat-

tendue, non programmée. C’est cela le 

beau risque de Dieu. 
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